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গজেন্দ্ৰ ঠাক্লব 
গণ্য আছি মথ্চ হিভমি কথাঁক স্থান 
খা বিডি কথাক সঘাঁঘশীঃস্ত 


কথখা-গণ্প, উপন্যাস, পত্রামেক সানিব, যাত্রা-সস্মবণ, 
বিপোতাঁজ খাদিক মধ্য কথা-গণ্প, খ্বাখান খা উপন্যাস 
অন্বতর মিশ্রিত কম্পনাপৰ রিশেষ বপর্স খাধাবিত খড়ি । 
জকবা হুম সভ্ভ খিমসা-পিভানী কই ডিএ তথসঁ ও সম্ভ নগ 
খ্ৰড্ি । কথা-গণ্প, খাখান খা উপন্যাস খা কি দূব ধৰি 
নাটক খা একাকী মলোবজনক লেন স্বনন-স্বনাগুল-পঠ়ল 
জাত খষ্টি রা মাটত কণএন জাণ্ত খ্ৰড্ি। ও উদ্শ্প্ণ 
ভ২ সক্লেত খড়ি রা এঘে নিকদ্শতা-এরসডিঠী সেহো বহি 
সরে উৈ। জিনগাঁক ভাগাদৌত্ত "মে নিকদ্রথ্যপ্ণ সানি সেহো 
মনোবজন প্রদান করেত খড়ি । 

অড্টি জে পন্িনে কথা খিক হেব রিনি কথা। ্ৰথ্র্জামে 
সেহো নর্পীশক খাধাবপব শীৰঠ-স্ঠাৰ্বা লোরেনেঠ। লোরেলা। 


আরা প্র ভেন নাটক । সে রিহান কথা কথা উ্ভীহে। 


2 || নিনুন্ত মখিলী নিশ্তণি কুআ 


ভাস্য-কশিকাক সগ সভসঁ ক্মখয এৱৰেধ ভৈ জে 
খহাঁক স্বনাওুন মাস্য-কশিককা ঘৃমি-হিবি খতী লগ খারি 
জাতত, মানে মৌলিকতা কতৌ হেবা জাত । ভাস্য-কণিকা 
সেহো এক-দু পাঁতাসঁ খাধ-এক প্ণা ধবিক্ক হোণত খাউউ। 
কথা-উপন্যাসমে একব সমারেণ কন জা সক্লেত খট্টি দা 
বিহনি কথা এককৰ পলখতি নে দৈত খঁ্উ। স্মদা কথা- 
ডপন্যাসমে জেনা কএন জাণত খড়ি জে একবা কোনো পাত্ৰক 
হর্স কতারী রা কোনো খান প্রসগর্স জোড়া সাক রনারী ত 
সে এনী রিহ্নি কখামে সেহো কই সক ভ্ভী। গপ খ্ৰাখ্যানসঁ 
বঁহবাণত খড়ি খা নৈতিক শিক্ষা, প্রেবক কথা খা মিস্ঠিক 
লেন্স সেহো নঘ্স দীঘ কপ ধবি জাত খাঁউি। একব লঘ্‌ 
কপ রিহমি কথা নে ভেন সেহো নি । 

রিত্তনি কথামে জে ত্ববিত রিচাবক উপস্থাপন দেখন 
জাণত খড়ি সে কখা-গণ্প খা উপন্যাসমে সেহো বহত 
খশৃৃড়ি। হ্মদা জে ন্নবিত বিচাবক ডপস্থাপন লে বহলার্স ও 
শনি কথা নৈ বত সেহো গপ নৈ। ৬নঠে জখন রিহ্ুনি 
কথাক সমীক্ষা কবএ নাগর তখন সর্যীক্ষকক ধ্যান স্থায়ী তত্ব 
রি স্ববিত 


তরী করা বীজে ও রিনি কথা 
পাটি ছিল আথ ভেল যাৰ টী সতে ই; 
বিতনি কথা ভেরে নে কএন- ও গপ নে চৈ। কোনো হ্ববিত 
বিচাৰ খাএন্‌ ওকবা কাগচপব লাখি লেনোৌ এ ভডবর্স জে 
কতৌ রিসবা নে জাএ- এত২ ধৰ তঁ তীক খট্টি। স্মদা 
অবরড় ? কই একবা রিহনি কথা বঁনা দেরীর্স পতনে রিচাবর্কে 
সীম২ দিযৌ। ৩ মে কী মিজ্সব কবর তঁ ওখমে স্থায়ী তত্ব 
আ্রারি সকত তণ্ডরপব মনন কক । ওনা রিনা মিলে জে 
বষারৈরলা রিতনি কথা লিখি দেলৌ ত ও রিনি কথা তঁ তেন 
স্ধদা শ্ৰেগা রিনি কথা ও সেহো ভ২ সকত তকব সস্ভারনা 
কম। ওঁ ওকিনা এডি জেনা কোনো ববষকৌখী গাঁত এপন 


নিন্হ নখিলী নিনি কথা || 3 


প্রভার ব্রেসী দিন বখরে কবত সে নিশ্চিত নে এন্টি তকিনা 
কথাক ও স্বকপ ভুঁটী-ভ্রগী সন নে ভ২ জাএ তথণাপব রিচাব 
কৰৰ পড়ত। 

উপন্যাস ত এক উখড়ালমে নে পতল জা সনক্লেএ 
ক্মদা লঘ্কথা এক উডখড় বামে পন জা সক্লৈণ । এক 
উখডাগঘে খম কণ্রকঠী রিতনি কথা পড়া সরে ভা। 
উপন্যাসঘে লেখক রাতারকণক, প্রাক, র্জিক জাতি রিশদতার্স 
রণন কই সক্রএ সে নঘ্কথামে সম্ভৱ লী। ও একটা পক্ষপব, 
জৌ কন্তী উ একা ঘঠনাপৰ কেন্দ্ৰিত বঈএ খা এ গরমে 
রাতারবশ খা র্াজিক জারৱনক একী মোটাঘোটী রিরকণামেক 


নলচরশ্রত বহুত জে একবা স্্তত্র কপর্স লিখু একবা নঘ্কথা 
রা উপন্যাস ভাগ রনা কং একব স্বতত্রতা নু নে কক 


শৃথলনাক কড় ৭1 কনেক নমগব তভ২ সক্লেএ। ন্বিত 
উপস্থাপনা তবরড় ৭ এ শৃ্খলাকে কমজোব ক২ সকেএ । 
সদিখন উল্টা ধাব বিহারী খা ত্ববিত উপস্থাপনা খানী- ও 


পক্ষাত কিড গণমান্য রিতনি কথা লেখকক হৃামূলা রনি গেল 
এডি । একাধ-দূঠা রিনি কথামে ও সিনেমাক “খাট 
গাঁত” সন সোহনগবৰ নগেত খ্ড্ভি মুদা ফেব সর্মীক্ষকক দৃষ্টি 
একবা পকড়ী লেত পাট, কাবণ গা হী-এরিওর হোএরাক 
সাতা বিধকিঞ্ডৱ রনি জাগ্রত খ্ৰডি। স্থায়ী প্রভার এস নে 
প্রতাত হোণ চৈ । রিহনি কথা রএন শের জত জে একা 
ঘঠনাক শৃথনাক নিমাঁশ কবত খা এপন নিণয স্বনেরীক লেন 

ভোডী দেত। হবিভেরীক পনখতি রিহান কথার্কে 
নে চৈ, ক্মদা তকব মানে গা নে জে দৃ-চাবি পাঁতামে রাত 
জাএ। স্নদা লেখক জৌঁ দৃ-চাবি পাঁতীক্ক গপর্টে রিনি 
কহ ভখি তঁ সমাক্ষক ওকবা রিনি কথা মানৱী নেন 
ভখি 


Et 
ৰ 
| 
2 
ন 
RL 


বিননি কথাক রণ্য রিষয মাত্র চনেত-হিরৈত ঘধনা নে 
রিভনি কথা লেখকর্কে রচাক লেন, নেতিক শিক্ষা খা 
বরিষযপব সেহো রিনি কথা নিখরাক চাৰ্মী। ঠোনমে, 
এ ডা ঘবমে দনানপব ঘ্বতব গপ করে ডা খা 
অন্বতর মাত্র ব্লি্নি কথামে খা বহন খ্ৰডি। 
সামাজিক খা খাখিক সমস্যা সেহো একব স্থার্যা রণ্য রিষষ ভই 
সন্কৈত খচি । বাজনেতিক প্রশ্ন খা প্রাতিক খাপদাকেঁ রণ্য 
রিষষ রনাওন জা সক্লেত খড়ি । রিনুনি কথা সর্যক্ষক 
সমীক্ষা কবরী কান পৌবাশিক সর্মাক্ষা নে কবখি মানে শির 


বয় 


গণ 
গা 


নঘ্কথামে নে বই চৈ খা রিতনি কখামে তঁ সে খাবো কম 
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রা কোনো উপস্ছাপনার্স পত্তিনে বাখি বিহ্নি কথাক কথাকে 
সন্ত রনাওন জা সক্লেত খড়ি, খহ্যথা ও একাকী রা নাঠক 
রনি জাএত। রিনি কথাক সমারেণ কথা-ডপস্যাসমে তং 
সক্রেএ ক্মদা রিহনি কথামে আস্য-কণিকাক সমারেশ নে হুখএ 
তখনে ও সর্মীক্ষাক দৃষ্যর্স শেগ্র জএত, কাবশ এক তঁ কম 
জগত, তণ্ডমে জে কথোপকথন খা হাস্য কণিকা ঘোমিযেনই 
তখন ওকব প্রভার দাঁঘৰ্জারী লী আৰত ভলাতি ও রিঠ্কন্টা 
রিহ্নন কথা রনি জাএ। 

নীক রিহান কথা ন্ববিত ৬পস্থাপনক খাধাবপব নে রবন 
ওশুমে তীক্ষশতার্স উপস্মীপত মানর-মূলা, সামাজিক 
সমবসতাক তন্তু এআ সমানতা-স্যায খাধাবত সামাজিক 
মান্যতাক সিদ্ধান্তত খাধাবপৰ বঁনত। সমাজ ওগ খাধাবপব 
কোনা খ্বাগ্‌ রজএ সে সদেশ তাঁক্মণতার্স আরেএ রা নে সে 
দেখএ পড়ত । পাঠকক মনসি রক্ষনসঁ স্মঞ্জ হোত খড়ি রা 
নে, ওণ্ডমে দোসবাক নেত্ন্ব কবরীক ক্ষমতা খা আরামেরন ওরে 
চে রা নে, ওকব চাবিত্রিক নিমাপক এ অমক প্রাতি সম্মানক 
প্রতি সন্দ্রত দূৰ হৌণ চ্টৈ রা নে- ওঁ সম্ভঠা তথ্য রিনি 
কথাক মানদড বঁনত । কাত-করোঠমে বন্তনভাব তেহন কাজ 
কং জাখি জে স্বরিখাসম্পন্ন বৃতে নে সস্ভর খড়ি, খালে 
কাত-কবোটঘে বহানগবক খামেরল বঁয়লেসঁ জ্বত। হীন 
ভাৱনাসঁ গ্রস্ত সান্িব কন্যাপকাবী কোনা ভ২ সকত ? বঁদলেত 
সামাজিক-খাখিক-বাজনেতিক-ধামিক সর্মীকবণক পবিপ্রেক্ষ্াঘে 
একভঙগু প্রভৃতিক রেখাঁকন, কখাকাব-করিক ব্যক্তিগত জিনগাঁক 
খদূততা, চান্তে ও বাদক প্রতি হুখএ রা জাতি-ধর্মক প্রতি 
সানিঘমে দেখাব ভণ্ড জা টৈ শোষক দ্বাবা শোষিতপৰ 
কএন উপকার রা এপবাধরোৌধক খন্তন্ধত লিখল জাএরলা 
কথামে জে সেঘন্বক জে জীন ভারনাক একঠা কপ খড়ি) 
ভাৱনা হোণ্ডা ছৈ, তকবা চিন্দিত কএন জাএ। মেডিযোক্ষিী 
চিন্তিত কক- তক্তিযা কনাম খা চানু ব্ৰকিগ ন্মূল- 
খাধ্নিকতাক নামপব, নে চনত। 

িহনি কথা এক পক্ষ রা ঘঠনাক রণন এন্টি খা ও 
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আরশ্যক নে জে ওকবা ধন্ধ প্গ্রমে লিখন জাএ। খহাঁ ওল 
ঘঠনাকেঁ ২-৪ প্ঠামে সেহো লিখি সরে ডা খা ও রিনি কথা 
বহরে কবত । লেন্স জঁযসক “ডর্লাঅনক” রিন্ুনি-কথা 

সগ্রতক সভ কথা একঠী ঘটনাসঁ খনচোরে কোনো রত্তুক হ্নবিত 
জান দশারেত খটি। ৭৩, ঠা ব্লিহ্বনি-কথাক সখ লেন্স 
জীঘসক “ভর্না্নব" ২০০ পগ্রান খড়ি এ মৈখিনী রিনি 
কথাক সভ রিণেষতাসঁ শঞ্জ খড়ি, খাস কং ধএন্ধঠটী “এপীহ্েনী” 
নামা তন্তু একবা বিহত্তনি কথা সিক্ষ করেএ। তটতটিনা খর্নান 
জিত্বান খা এটন চেখরক ফেব বাস শী্ঠ-স্ঠাবী নমগব বহিতো 


জা চৈ, রা প্রেক কখা। নরেন জকবা রাঁগ্া খা 
মেখিলীমে উপন্যাস খা মবাঠীঘে কাদয্নবী কত ভিএ- ক রিক্তাব 
ব্রেশী হোণ উে। মেখিলীমে ৩৩-৬০ প্ঠ্র্স উপন্যাস শ্বব ভই 
খঁগ্রেজীক শীঠ-স্ঠাবী / নোরেলেঠ। লোরেলা। 


গ্রশামেক পবিরডন খ্রা্ন খড়ি । ওগ দৃষ্ট্যকোশস জঁ বিলি 
কথা সম্ভর্কে দেখা ওঁ জ্যাতি স্বনীত চৌধবী “নরকা পান্ত ? 
খা “ঘব দিসকা বস্তা” রিষযরত্ৃক দৃষ্টুর্স ২ম শীতার্টী 
রিনি কথা খিক। নরকা পান্ত কি বঁচা সভ রৃক্ষ দম্পাতিক 
মোন খবাপ ভেনাপব চিন্তিত ভোগ ড্ভখি তঁ বাৱ্ৰ বহি বল 
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বে, ব্রেঠা জকা নৈ উঁকতব জেকা গপ কব২ নগেএ। শ্ঘব 
দিসকা বক্তা”মে বিসলেবী পানির এযবপোষ্ট হোত, মাটিক 
ভিমকার্কে কাঠি নল রিচ্ভানয খা সমাজক বিসতিক্কে উজ্জব 
মঠমেন বগমে ঠ'গনে রিখরা হৃরততা ধবিক চচ ভেটি জাএত। 
তিনকব “পানিমে খেতা’ রিক্রান রিষষক মেখিলাক্ক পন্িন 
বিননি কথা খড়ি । 

দৃগানন্দ মন্ডল জী “কিসনা ননী” রিনি কথা নেন খাঁঠী 
শীঙ্জারনী রেগবতা দেখরেত খভি। খঁগ্েজী শ্ছ ভন্ডাবক 
দক্ষতাপ্ণ প্রযোগ জেনা খাব, কে. নাবাফা করে ভ্তথি তন্িনা 
দৃগনন্দ মন্ডল মেখিলী শী্গারলীক দক্ষতাপ্ণ প্রযোগ করে 
সখি । বাঘপ্ররেশ মল্ডন পরা তবন্ক শীষ্টারনী প্রযোগর্স 
সাধাবশো রিহনি কথাকে খসাধাবশ বঁনা দৈ ভখি। বাজদের 
মন্ডল জেনে করিতা লিখে উখি, তেনলে উপন্যাস খা তেহনে 
বিতনি কথা, সতত তবা-৬পবী। কথা খা শিল্পক সম্ভনন লেন 
ও ওনিনা প্রসক্ষ নৈ ভখি। রেচন ঠাক্ষৰ খঁধরিম্বীসক 
সামাজিক উপাদেযতাপব রিহান কথা লিখি জা ড্বখি কুসিক 
হৃন) । উমেশ মল্ডলক কপেযাক কফেবী নাবী সশজিকবশপব 
ঘেখিলাক সরশেগ্ী রিতান কথা খচি । জগর্দীশ প্রসাদ মন্ডন, 
পবমেশ্বৰ কাপত , কৌশন হ্ষমাব, ভরনাথ বা, শঙ্কু ক্ষমাব 
সি, জগদানন্দ বা “্ন্থ, লক্ষী দাস খা বামলোচন ঠাক্ষবক 
রিভনি কথামে জেম্ম জাঁষসক এপীকফেনী স্পু, কপসঁ 
দুট্ঠগোচব হোত খা জে খান মৈখিনী রিনি কথাকাবমে 
ওন্ত স্প কপমে নে দেখরীঘে খরেত এডি । খাশীষ 
খনটিন্তাব, খুমিত মিত্র খা চন্দন হ্ষমাব বা নরকা পীন্ত কি 
বিষয় পবিরতন খা প্রযোগক সাক্ষী ভখি। ওমপ্রকাশ সা ক 
প্রান পবাষিট” আরা মিহিব বা ক “০০ টাকা” কথাক 
নৃতনতা শ্বা ভিন্নভাক কাকা মেখিলী রিনি কথাক আতিভাসমে 
খাস স্থান বাখত। সন্দীপ ক্রঘাব সাহ্চীক “ক্রু বিশ্বাস’ 
রেচন ঠাক্ষব জাক “কুসিক হুল উল্টা খষ্টি, খা ও দৃন্‌ 
হন কথা এপন প্রভাৱসঁ দেখরেত এডি জে কোনা 
খন্ধবিশ্ীসক পক্ষমে এ রিপক্ষমে বহি কং দৃন্ব গোটে কোনা 
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খপন-খপন বিত্তনি কথাকে সোভছছশ্বতা প্রাপ্ত কবরেত ড্ববি। 
স্মন্নাজাক্ক “বেরাজ’’ বরবিহ্জনি কথা নিখ। গাম ঘবঘে 
মসোমাতর্কে লোক ভাঙন কহ চৈ ক্মদা ক্মশুলাক রাঁদ ঘৰানত্ত ৭ 
লেন ওকবা খ্বাগি দেৱা লেন ৬পবৌয় হোজা চটে । এত২ স্মদা 


সে জখন মৃতকক ভাগ কোলা উঠর২ টাএ উ রিধরা ওকবা 
বোক়ৈ হৈ খা রেশীর্যে কোনা ডঠরেনে কত ভৈ । খা সঁগ কে 
দেত এ নর বেরাজমে, জে খ্ৰাণযেসঁ প্ৰাবম্ভ ভেন খটি। 


কশ্টপক “হম্মব মাঘ তোহৰ মাফ’ খা “ভগরানক ভাগ্য’ 
খ্বম্তৃত কে কথাকে প্রস্তুত করেত খড়ি। 

মেখিনী রিতনি কথা সসাবক সখামেক খা গ্রণামেকে 
খভ্ির্ক্ষি হখিত করেরলা খটি। 





<“ 
স্মা্জা 
সামাজিক সবোকাবকে ভৱেতি ৱিতনি কথা 


জিনগামে ৬ঠৈত ৬কস-পাকসৰ্কে সম্বদনাপ্‌ণ মানরতাক সঁগ 
সবিযরেত বচনাক্কাৰ পত্ৰ-পত্ৰিকা্ সমাজ খা পাঠকক মোনমে 
রসি গেলা খার্ট। রেশম খা সৃতী বীঁচ হাঁকি ভেন 
জিনগার্কে স্প্রু, করেত, খাবাষদীযক প্রা স্ব্খদ খন্বভরকে 
সোজা খানর খাঁ বচনাকাব খপন বচনাধম বর্ষ গেলা 
খ্ৰড়ি। তে খাজুক সমস্ত বচনামে জিনগাঁক্ক উতাব-চঠর, 
খসত-ঙঠৈত সম্নন্চ স্থখাশত সন সিনেহ সত্তর্কে খপনা 
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ছদএমে বসা বচনা বচৈত উটি লেখক । এ হাগক 
বচনাকাবর্কে আর গর্বার বাঁভনরলা কিতারী খিস্সা খা বাজা- 
বানীরনা পিহানী্ী উপব উঠি এপন সামাজিক সমবসতাক 
নিচ্সন নিশীনী রৌধ ভ২ গেল রাত খণ্টি। মেখিনী 
বিতনি কথা সত সেহো লোকক জিনগদল্টি গধীবতা নসৈত, 
ওকব স্বখ-দৃখক হাঁঠক বীচসঁ নিকলি ওণ হাঁঠকেঁ ভরেত, 
ওকব এক-এক এশ খাব জুড়ী জিনগাঁক্চ দশন কবরেত, 
সোবাঁ খার্রি বল খড়ি । 

মোম খা পাখব পত্তিনে এক দোসবান রিপর্বাত জিনগাঁকে 
আ্রারোখত করেত বহল। স্মদা খার্র নে, আর তঁ এক্ট ছদএমে 
ক্ষণক্ক রদলেত গতিক সগ মোম খা পাথব দৃন্ত সমন্নযক 
রনি জিনগীক সম খন্তবগতাকে ডরেত ডদ্বনিত কং রেবা- 
ব্রেবী ক্মদা এক ঠাম কেন্দ্ৰত ভ২ দেখাব ভ২ উঠত খড়ি । 
আজুক মানরক সরেদনা এতেক পবিরতর্নায ভ২ গেল খড়ি জে 
এ সঁগ অনীক চবিত্ৰমে মোম খা পাথব দৃন্ কূপ 
দৃষ্ট্যগোচব জএত, বচনাকাব ওকবা সোবাঁ খানি ওকব সংৰ্ক্ে 
সাত কং বহুনাচ এড়ি । সহ, একী কাণ্পনিক রিজয মাত্ৰ 
নে খিক, সহ কতৌসঁ খনাযাস নে ঠপন্টি পড় এ। সম 
প্শত: মানর জীরনক যথাখ খিক। সহ মানরর্কে খন্বটত 
কা্যসঁ বোকরাক রা রিধর্মী হেরা রচেরাক শ্রীধত্র জকা খড়ি, 
জকবা খ্বাজুক বচনাকাব খপনা বচনাধমিতার্স লোকক ছদএ 
ধৰি ভখা ওকব যথাখ রোধ করৌননি খড়ি । 

পনিন্বক রিহনি কথা সভ দভেজক দানরর্কে ডঘাব কং, 
দছেজ পাড়া তাক মঘর্কে রা দছেজর্স ভেন পবিণামর্টে খপন 
কেন্দ্রমে খ্বানি সম্বদিত করেত ডল। ও তব চূহ্ন্ধা রা 
ভাম্য-কশিকা ন২ তকো্লান নেতা সর্তক রিপঠ্টারার্দী চবিত্রকে 
৬জাগব কং এপন বচনাক শতিশ্রী রজত ভ্লা। এহেন নে 
ডলে জে ত্যাক বচনাকাবক সোচ প্রক্ষটত ডন। ওহ 
সন্ত দূব ধবি সোচৈত ডনা, গমে ভনা খা তখন গুকবা 
সোজা এনে ভলনা। হ্মদা ওঁ পবিরেশিক দোষ সেহো কহল জা 
সক্ল্এ জে ততঠ্তিযাক বচনাকাব সন্ত রিষএ-রৌত্ক্নে সক্ষচিত 
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কং মেখিলী রিনি কথাকে সেহো সক্ষটিত কং দেলনি। ২০ম 
সর্দীক ভগ্রষ-সাতষঘ দশীকমে প্রাঃ ওনলে পবিরেশি সবটিত 
ডন । জকব পবিণামে রিনি কথা মাত্র নে রবন্‌ খালা বিধা 
যথা কথা/ নাইক/ উপন্যাস খাদিমে রণত দহ্েজ খা খিসা 
আরা নেতাজী কবনীর্কে সোজা খানল জাত বহন ড্ন। 

আর পবিরেশ বঁদনলে দৃষ্টিগত হৃবিড্ভতা এলে, সামাজিক 
সমবসতা পসবলী। তন্ন সমাজক ভখান্ভূত মাত্রক খরলোকন 
হোণ্ডা ডনে। ব্দদা খাশী ও ডখ্বাড্ৃত্স ভেন পবিণাম, 
জাতি-পাতিমে রীন্ছল লোকক দৃষ্ট-পবিরত্ন, আক 
সম্পন্নতা, পেঘক সঁগ সত রিন্দু, রিষয রা স্থানসৰ ও 
ছোপ সন, নিঘেস বঁনন লোককে সন্চব রনর, এ সভ্ভর্কে 
দেখাওন জাএ নাগন খড়ি । পরার বিষয় রিক্তা স্বতঃ সত 
তবন্ক ঘটনাকে উব্লৈত কাগচপব খার২ নাগন খড়ি। আর্ক 
পবিরেশমে দহ্েজক পসাব তং গেল আর্ট । এহেন পসাব 
সামান্য স্ধিযাকনাপ রবি, পকসবার্ে ৬ঘরাক প্রন্ধিযার্কে দশীওন 
জাএ লাগন খড়ি । তন্তিযা দহেজ দানর জকাঁ ভলে। জে 
বচনাকাবক লেন প্ৰম্মখ বরিষণ ভন । খ্ৰাণ দন্তেজ দীনর মাত্র 
খার তট্যাক অপেক্ষা খাখিক সম্পন্নতা বঁঢ়া গেলে তে 
লোকক ও মআদানর এপন জীরনক একা এগ রনি গেল 
এটি, কোনো বঁড় পেঘ সমস্যা নৈ। আর ওঁ ওণসঁ পেঘ-পেঘ 
সমস্যা বঢনাকাবর্কে উদ্দলিত করেত প্রষ্টি । যথা রিপ্রানক 
খুজন বস্তা, কিযো কোনো জাতি-ধমর্স বিখাত কং সকেএ খা 
ওকবা ন্যাযানয প্রযাশিত উ কবিতে খট্টি, সবকাবী সবক্ষণ 
সেহো ভেটটে ডৈ । ওর ঙপব দহেজ উন্মুলনক দিশীঘে 
সমলিগা রিবা সমাজকে জত২ চেবা বহন অষ্ট, ওতে 
বচনাকাবক্কে একটা নর দৃশখ্যাকনক খরসব দ২ বহুল এডি । 

পঠিনে লোকক রিপন্নতা সেহো দুষ্টু, সক্ষচনক পযায 
ডন। ও স্বাভারিক চৈ জে পে১ ভবন বহুতে তখনে লোকক 
সোচ ওজা দূব ধবি জেতে । নে উ সভঠী সোচ ভূখস 
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উপেন্ন ভেল খাক্নতাঘে সমাহিত ভই বনি জাএত। খার 
স্থিতি উনন খড়ি, আ্বাখিক উদাবীকবণ খ্বা রৈগ্বীকবণক খ্বাএন 
চননসাবিমে । খ্ার্র লোক আাখিক কর্পে সম্পন্ন ভেল খ্ৰদ্ি। 
আখিক সম্পন্নতা আর পেট ভৃখসঁ গতব খান-শান ভূখ 
জগেনক খটি, জণ্তী কাবশে চোবি, ভবা খা বঁনাকোবক্লে সেহো 
রা ভেন খড়ি, জে ওকরে কপ খড়ি, প্রতিকপ বদলি 
গেন খষ্টি। ত আজুক নেখককেঁ কলম চনেরা জল বঁদনন 
প্রতিজপ হখিযাবক কপমে ভেটি গেন খা বচনাকাব সভ এ 
সত খপবাধর্কে খপন কনমক মাধ্যমে নরীনীকবণ ক২ সোমা 
খানি বন ভখি। সম্প্রতি বচনাকাৰ সভ্ড পদযাত্ৰা ঙপব 
উঠি মগনগ্রনত যাত্রাপৰ জা বচনাবত ডখি। পহিন্বকা 
পানিক সমস্যা লোককে ঘেবনে জা বন টৈ। কতৌ পানিক 
কর্মীর ভাভাকাৰ মটৈএ ত কতো লোক বাতা ক কোপ ভাজন 
রনি ভূখে রিঁনরিলাত না ভতরিভীন ভেন লোকক খসবা 
তরেএ। খা নেখক এ সভপব স্বপন দৃট্যুধ নজবি গবা এ 
সভ্ভর্কে কাগচপব খনেএ। 

ভাবতমে স "ব্লিধান সম্মত পিত্সম্ভীমেক পবিরাবর্কে ডঘরাক 
নিমিত্ত পুত্র পেদাশীর্কে বঁচ রা দেল জাগ্রত বন্ধন খএভি। 
ওনা তঁ খ্বাণযো লোক ব্লেঠীক লিলসামে রেঁঠীক হা (ভূপ 
হলা) ক২ বহন খ্রড্ি জে দৃন্‌ খরস্থা মৌখলী রিহনি কথা 
লেখকক কলমক খাবর্কে পিজোনক খষ্টি। ম্দ্দা এ সর্তক 
বাৰ জে ন্দাদী লেখকর্কে মসানা দেলক ও এটি নাবী 
সীক্সিকবণ।  পটিনে মৌগীক মূর্ত জারি কই ওকব স্ববৈতরে 
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ৰাজ মত পিন UG শ্রপন বচনাক এক-গ সূ 
গতিরিধিক স্বন্দব রশন করেত দেখাব তং বন্নান্ন খভি। 

সমাজক রদনেত ঘইনাঞ্জম প্রন রিন্দুপৰ চাহে ও 
সামাজিক সমবসতা হুখ্ঞ, পবিশ্িতিগত রদনেত পবিরেশ 
হৃখএ, তকনীন্টী চননক প্রসার হৃখণ, আখাখিক সম্পন্নতা- 
উশ্ীবশ- রা কোনো অন্যান্য খাঁ জনমল কোনো সমস্যা 
হৃখএ, খাজুক মেখিনী রিহানি কথাকাব ও প্রত রিন্দৃর্ক 
স্বপন কলমর্স উঠা কাগচপৰ খানি সোমাঁ এনেত ভ্ভখি। 
জখম সামাজিক সরোকাবর্স জুড়ন এক ঘঠনা মেখিলী বিহুনি 
কথাক রিষয রনি নোকক সোবাঁ খা বল খটি। এও 
স্প্গু) ভোগ জে পচিন্বকা মেখিনলী রিভান কথা রা রিকনি 
কথাকাবক একঠা সীঘাঘে রীন্ছল সোচসঁ খাগ্‌ বা খাজ্ক 
বচনাকাব মেখিলী রিভান কথা ভম্ডাবক্কে এনা ভাব বলা 
এডি, জণসঁ কোনো ডমেবক কোনো লোকক কোনো সোচক 
খাক্তি প্বা ভ২ং সকএ। তে সমাজক সভ প্রকাবক 
গাতীরধিরে সমেঠ কই চনি বহন ভ্খি মেখিনী রিহ্ুনি 
কথাকাব। 

খমবনাথ ডূঠম দশকমে রিনি কথা লিখর শব কেননি খা 
সাতম দশকমে খপন নঘ্কথা সগ্র- “ক্ষণিকা” (১৭২১৩.) 
ল২ উপস্থিতি দল করৌননি, জে হঘবা জনতরে মেখির্নাক 
প্রাবস্তিক রিনি কথা সগ্রন মে সঁএক খিক। এ সঁ পহিনে 
ঠসবাজক রিহুনি কথা সগ্রন্ত "জে কিনে সে" ৬১৭২ গা. মে 
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প্রকাশিত খর্টি। এ পৃবান পান্ত শক বীদক মধ্যম পাঁচ শ জে 
ও সত খ্ৰারঁ খপন কএন পবিশ্রীঘক পাবিশ্রীষক যানী প্রবক্ষাৰ 
গ্রজ্শ মাত্রক সোদ্ষ্য সন্ধিয় খর । 

পট্িন মৌখিলী বিতান কথা গেছ খাযোজন ২০ হৃবরবী 
৯৯৩, গা, ক্রু টিত্রগন্ত প্রাঙ্গন, হটাত কপৌলী (মধ্রনীমে 
ভেল ভ্ভন। সযোজকদ্ধয স্মন্নাজী খা মনযনাথ লন্ডন 
স্তনা। খধাক্ষতা- শ্রী ভরনাথ ভরন খা মচ সঁচানন- ক্ষমাব 
বাহন কেলনি। উপস্থিত ১৯ গোট রিহনি কথাকাবক ২৩ গোট 
বরিহ্নি কথাক পাঠ ভেন। উপস্থিত জনমে- প.মতিনাথ মিত্র, 
প্‌ যন্ত্রনাথ মিশ্র, শ্রী শ্বামানন্দ ঠাক্ষব, ড৬মাশকব পাঠক, ননন 
প্রেষচন্দ্র পঁকজ, মনযনাথ সন্ডন, মীবা ভাবতা কশ এর স্বান 
কণ খপন বচনা পাঠ কেননি। রিদেতক রিনি কথা 
রিশেষাঁক ৩ণম অক কতেক দশীকক উকস-পাকস এর স্্তিত্র 
রিখাক উন্তাহ্ফোন্ক বীচ রিনি কথাকে মেখিলীমে স্বত্বৰ বিধা 
হেন্ত স্থিব কেনক। 

“রহ্ুনি কথা” রিন্ুনি এথাত বীখী। হম একবা মেখিনদ্য 
স্বতত্র নামেঁ খাগু রড়রোক প্রযাস ১৪৯৩. গা. মে মেখিনী 
মাসিক “রিচা” (সহযাত্রী প্রকাশন, লোহনা, মধ্রনী) দ্বাবা 
কেনে বৰ্ন। রষ ৬১৯৩. মে ‘সহযাত্ৰী মচ লাতনা, মধ্‌ রর্নাক 
মেখিলী করি, কথাকাব শ্রী বাজ দ্বাবা সমখন কন গেন। 
ওঁ অঁথেজীক শাঠ-স্ঠাবা্ন গতৰ একা রীজ-কথা (রিহনি 
কথা, সাঁড স্ট্রার্বা) খষ্টি। ডড়া যামে ক্ষৃদ্রকথা (খুদ্র কথা), 
পজারীঘে নী কথা”, রাগ্নামে “এক মিনিটেৰ কথা”, 
মনযানমমে “নামষা’, ততিনা মেখিলামে “রহুনি কথা” । 
রিহুনি কথা মাদে রব্প্রা কখা। নঘ্কথাকাব শ্রী বাজক মত 
ডনি- জেনা একঠা ডোঠডান বীখামে গান্ভক সম্পূশতা নিহিত 
অষ্ট, তত্তিনা রিন্রনি কথা এপনে-খাপমে কোনো কথাক 
সম্পৃণতাকেঁ সম্টেল এডি । 
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খা হেব ১০ দিসম্নব ২০৬ ‘সগৰ  বাতিদাপ 
জবফক ৭ম কথা গেচুক আযোজন পঠনামে কন 
গেল, এ খরসবপব স্মন্না্জা দ্বাবা মেখিনলীক পত্তন রিহনি কথা 
পোস্টব প্রদশনী কএন গেল ডল । রিতলি কথা খার স্থাপিত 
খষ্টি খা ও শী্জারনী পাঠকক ঘোনঘে পেঁসি গেল খষ্টি খা 
এস রিনি কথাকাব লোকনিপব একঠা পেঘ দাযিন্ব সেহো খারি 
গেল ডন্ছি, দাযন্ব একব জ্তবর্কে নাচা নে হের২ দেৱীক খা 
উত্তবোত্তব বঁৱ ত সামাজিক-বাজনোতিক খা খাধিক চুনোতাকেঁ 
স্রাব ক২ শ্রেগ্র রিনি কথা লিখরাক । 


PPP 
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ত্তাতি স্নাত চোধবা 


জন্ম ভিখি -২০ দিসপ্লক৯৭+ জন্ম স্থান-রেন্ডরাব, মধ্রনী : শিক্ষা-স্বাথী 
বিবেকানন্দ মিডিন স্কুন টিন্ধা সাকচী গল্প ভাও স্কুল, মিসেজ কে এম 
পী এম অষল্টৰ কালেজ, গন্দিবা গান্ধী গুপন যুনিরসিঠী, খাও সী ডরন্‌ 
এ খীগ কোস্ট একাউষ্টলী); নিরাস স্থান- নন্দন, যু.কে: পিতা- শ্রী 
শৃততকৰ বা, জমনৈদপ্বৰ, মাতা- শ্ৰীমতি স্বধা বা, শিরীপন্ঠী । জ্যাতিকট 
ww.poet r Y.comস সপাদকক চীযস খরাউ (খশ্রেজী পগ্যক চেভ) 
ভেঠন ভন্কি। ভ্নকৰ খথেজী পদ্য কিড দিন খাব 
ww.poet rysoup.com কেব সখ্য পৃপ্র পৰব সেলে বহন খউি। 
জ্যাতি বিখিনা চিত্রকনামষে সেহো পাবগত ডি খা হিনকব মিথিনা 
চিত্রকনাক প্রদর্শনী ওঁলিগ খাঠ গ্রুপ নেব খতস্বত ওীঁনিগ আডনে, 
নডলঘে প্রদশিত কএন গেন খড়ি । করিতা সগ্রহ 'খঁটস্‌ প্রকাশিত । 


ফেব পঠিনে জকাঁ লিহ্‌টন কেরীড় খুজল কা নে দহ্ৃতব 
খা রিগ্ভানয জাএরনা লোক সর্তক ভীড় নচা জাএ নেন 
নিহত দিস ন্বধেক গেন। বঁচা উ বঁচা রযক্ষামে সঁ ককরো 
নগ সমএ নে বহ এ দৃন্‌ বৃক্ষ পতি-পনৌী নমস্কাব পাতা 
কবএ নেন। বই তঁ ও সভ দিন্বকা রাত মৃদা স্বাণ বর 





প্ৰেসবক মর্বাজ ডৰ্না উএ পতিদের ভ্বন্ত জ্ৰক্তৃটবকেঁ ফোন 


চিন্তা দূৰ বদ্ধ খা সত্ত দৱাণ সমৈপৰ খাঙ। হৃনক্া 
সম্ভক্টে উ বঁৱ্ন্না চাৰ্নী ডন বঁহস করে নেন। ফেব দৃন্‌ গোটে 


ডুননি। মাএক, স্বাস্থ রিগড়ন, স্বনি ও রেসী রাত কৰএ 
লাগন। নে তঁ খান দিন কর্ণ খতেক সম বহত ডন? 
প্রশ্ন ততেক জে বৃব্মনা্ড স্ম্কিল জে বলঠাক ফোন ডল এনি 


পিযৌলকানি। বুৃঢ় কেঁ এ রাতর্চাতমে জাত ভেননি জে রেটা 
কোনো তেচেন শোধ কাধমে নাগন খড়ি জে খরার প্রা 
মহোণ্ডপৰ চৈ খা একব সহলতাসঁ সম্পুর্ণ মানর সঙ্দদাষকে 
রড়কা কন্যা" হেতৈক। ওনা এতেক ভব তঁ বৃড় বে জাঁক 
পিল শ্বর্ঘে সেহো লী ভেন বনি, জতেক পনৌ 
তরিষত গড়রঁড়নোপব ব্লেঠীসঁ রাত করেমে হোত ভ্তন্নি। 
খএব সমএ রীতন খা বুড়া হেব পাতিনে জকা রীজ২ 
লগনী। ঘ্মনাণক দিনচযা ফেব প্রাবস্ত ভেল। ফেব রাস 
মিন সড়্যক কাতে-কাত পাক তক খ্বা পাক হেব ঘৰ 
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রাপিস। রুভী জখন ব্ৰেমাব হৌণত ডলী উ রেটাক 
ভারনাত্মক সত্কাব রড় নাক নাগেত ভলনি। তখনে তঁ 
নাগেত ডননি, ব্লেঠী এখনো হৃনকা সত্তর্কে নে রিসবলে 
ডন্তি। তকব রাদ জেলে ও সত ঠাঁচ কী ও হেব 
বিগড়ন। যএহ সভ সোটি জা 


চড়নখি ঘব পঠ্চয নেন। লিহ্‌ত ককন কী দৃন কাত ভই 
গেলখি। ব্দদা গা কী = ও সভ প্বডৈত ডননি জে এতেক 
দিন কতএ উলখি_ ঘুষএ এ নে গেলা খাদি খাদি । ওকব 


দেলাখিন। বা নৱপাঁড় কেঁ প্রাতস্পক্ষার্স 
ভবন যৃগমে জাঁরে নেন খতেন্ক ভাগাদৌড় শী কব] পভ 
বহন ষ্টৈে জী কাবশে ওপচাবিকতাক সমএ নে হৈ ন্দদা 
সম্ভমে ভার্কতা খখলনো জীরিত ডৈ। 

ঘৃমিক২ লৌটলাক রাদ রূঢ়! দৃন গোটে জেল কাকী 
রনা্রত নী খানি ফোন রাজন। বুড় 1 ফোন উঠেনা এ 
কনিযে দেবক রাঁদ হোন বাখি দেনখি। হুনকব কন উদাসী 
কনিযো নানী নে বৃমাণত ভল। কপ পকবারেত বু? 
রজনী “কাঁ হেব ক্ষনো কাজ লাগি গেলে।” বুড়া শত 


এক চুক্ষণী খাগাঁ কাষক্ধম বনারেমে বীতন। 
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চাঠড প্রন কই নিখ। 707 


খা সভ বস্তী জনত দেনক। বৃম্‌ উ দৃণ্ মিনি 


খন্ডবিযা বাতি দৃপত্তবিয়া ভ২ গেন। নাক্তী চায় সগে 
এমিগ্রেসন হামি -খরীপ্ররাসন প্রপত্র- সেহো রন গেল 
পিন ই 


খা চাবি সানসঁ জনিযাসঁ বিদেশ এলৌ একরেঁব গাম তঁ জাগতে 
ডা। 

পনৌমে সম খা পবিশ্িতি সগে হিনামন জাঙ্ত ততেক 
নীক গ্ণ ডউন্ি জে দোসবে রেবসঁ গাম নে জএরৱীক শপথ 
নেনী। জখনসঁ স্নাৱনয্ননকক খামোরশ্বীস ভেননি হুনকৰ 
দৃবদৰ্শিতা কতলকান জে গামক প্ৰগতি কহিয়ো নে আএত। 
ওণশ্ঠাম জাগা খ্বারঁনমে জে খচা করেত ডা তথুমে প্রা 
দৃনিযাঁ ঘৃমনাণ ভ২ জাএত। ভমবা এপন জন্মস্থানসঁ তেহেন 
খ্রাসক্তি খড়ি জে সভ রেব পরেণীন হোণত ডা ক্মদা গেনাণ 
নে ডোভ ত স্তী। একরের প্রা চৌনদাক চক্ূব জবব কাষে 
ভী। সত দিস তাক্কৈত বহ ডা জে কনী প্ৰগতি দেখা 
জাএ। রএহ শ্বসন ছোট ভাযক্টে কোবা লেনে রাচিযা মহিসপব 
সরাব বঁচা, সমাজক রিজাতিক্কে মটমেন উজ্জব বগমে ঠ'গনে 
রিধরা শ্বরর্তা নাক নৌকা তেযার্বামে খপন বেঁবোজগাবাঁক 
দৃ:খ ন্বকারেত নরহ্যরক্ত, ঘবপব খাঞ্ক শ্বাফদ ম্মদা জমায 
লেল তিলকোভ | তরেত ব্রেঞীন মাএ, প্বতোহৃপব কঠীক্ষ করেত 
ব্রা যা, ধুন খাবিপৰ চনেত মোক্ষক মাস্মপব শীাচত্রাখ 
করেত রুজন্ধরন্ধ, ও সভ ভমব পনৌক রৃক্ষিমন্তাক গরান্তী 
দৈত খাষ্ট। 

জখন মাটিক ভিমনার্কে ত হিক২ উচরিগ্যানয রনেত 
দেখলিএ ত এপন নেনপনক দিন সত্যত ভাণ-বঁচিন, সর্গী সত 
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সগে ওত২ ন্বকাষ্টিপী খেনেরাক যাদ মিঠীণক কনিকো দৃ:খ 
নে ভেন। খুশী ভেন জে খার জাভক ভোবমে রা গবৰ্মাক 
গ্রমাবমে রা ববসাতক গিন্তভ্রঘে বঁচা সত্তর্কে সাগুকিনসঁ পাঁচ 
পাঁচ কিলোর্মাটব নে জাএ পত্লতে। নভম সভ উ পরবে জান 
উলী হেব রীরুজী খঠমা্স ডাত্রারাসমে দ২ দেনখি। তখন 
সঁ জে ঘব ডূঠন সে ডলে বহল। কাঁলেজ নেন দবন্তগা, 
হেব তকনীন্দী শিক্ষা নেন হ্মজহুহনবপ্বৰ খা নৌকবী লাগন 
খন্তববাষ্ত্রীঘ কম্সৰ্নমে ও সভ ঘৰ পবিরাব ভৌভ্ত এ 
দেনক ৷ রীরুজীন সপনা প্রা ভেলনি, হমবা খভিযন্তা বঁনৈত 
দোখক২। ক্রলক চিন্তা কেনে রিনা কম করেক পাঠ জে 
গীতামে কন্তন গেল খষ্টি তণপব হমব মাতা-পিতা প্ণত: 
খন্বসবশ করেত ভখি। রস স্বরে বিদেশমে বতরলা 
খভ্িধিতাক খ্াতিভারক কতি কং খুশ ভ২ জাগ ডখি। 
খপন উপজারীন্ত 1 দিযাদ আ সমাজর্কে চোভা কং কতৌ নে 


গাম ভতবিমে বিখ্যাত খচি জে হমব সমানমে কপত্ত 1 কম 
খা পানিক বৌতন ব্লেসা বত খষ্টি। সভ পঠনামে ভবি কং 
ন২ নেতভ্তী। গামপব লোকর্কে খর ঈসী খাত চৈ । সভ 
ডেবারেত বহত এডি জে ডরপ্ীকেট হোণত আছি । গামক 


হেলান বত ক্মদা কোঠ পে বঁনাকেঁ তেহেন-তেছেন রাত 
কহন্ত জে ও ভ্তবন্ত ড্রাশরাস বলা লগ ভাগত। জারে 
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নেরাক আার্শকা ডন ম্মদা সত জন্দিযে তং গেন। কনিক 
সমএ কস্ঠমসঁ নিকার্সাক্ক রাদ সমান পআরেমে লাগি বহন ড্বন। 
কলরব ব্লেচ্্টী চননাণ শ্বৰূ ভ২ গেন ভবনে খা সমানো খারএ 
লাগন ডন। মোৱীণনক রীপক সঁগ খপন ধিয়ান হুঁউন উ 
দেখলৌ জে ভমব সমান সেহো খ্ার্র গেল ডন। পিড়না কিন্ত 
দেবঘে হম প্রত্ুক মিনঠমে এক সানক যাত্রী ক২ লেনে বৰ্মা। 
সমান ন২ কং রিদা ভৈলো খাগাঁ। মোৱীণনপব সমাদ ভন 
জে পনৌ খবাণরন গেঠ খ্ৰাগমন দ্বাবপব হমব প্ৰতাক্ষা কই 
বহন ভ্খি। ফোনসঁ যথাথমে খানি দেনে ভ্ব্নী খা জখন তেঁঠ 
হের্তী তখনসঁ ভরিষাক ঈওঠা যোজনা স্বনেতা। হেব কহিযো 
হৃবসতমে বক্র তঁ খর্তীতক ওণ ভাগক যাত্রা কবর জে 


২ 


এখন ডূটি গেন হিলভাল তঁ হম ঘব দিস রিদা ভেলৌ। 


পালিযে খেত 

রিরেক রারু এক গ্রামীশ স্লমক পবিরাবসঁ ভখি। রিচ 
বাপেনী পতঠৌনী করনা দান, যত সভ দেখিক২ পেঘ 
ভেনখি। রহ্ৃত তবহুক রিরাদক ও বঁড় নজদীকর্স সামনা 
কেনে উখি। দমকন নগেনক ক্যা খা কিযা খাব বিন 
পৃদভ্ভনে খাবি কার্ট কং এপন খেতমে পানি ভাব জনক, 
পাংখেৰিমে জীবা পড়ন কী নে, রচা সর্তক বঁসা খেলেনাণথ 
চলি জাএ তণ্জ লেন তঁ 


সভৰ্কে ভেননি জে বিরেক রারু নর-নর প্রজাতিক বীখ্বা নর- 
নর তবহুক খাদ, কানে মাঠিমে কানে তবহ্ক উপজা রাবী 
নীক খাদিক রিষযমে খুর রতিযা তা। সন্ত রেব জখন 
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ভউষ্ঠীমে রিরেক রীরু গাম খ্রারেত ডলখি,লাকেক কানমে রাত 
2 খন্তত: এচিরেব ও 
সভক্টে ভেণনখি স্রগী কক্কা, রারা সভ কিযা ঘেব নেনখিন 
| 

খপন রিষযমে রাজেমে রিরেকরীরুরে সেতা কানোং 
অসর্মজস নে ডলনি। হ্মদা হ্নকা লগ জে ভগন বহন সে 
নাকে সরতক খ্বাণাসঁ কাসো ভাটি কং ড্বননি। খসলমে 
রিরেক রীরু তাগুড্রাপোনেক কতঠীরেসন -পানিঘে খেতী- ক 
পঢ় পঠা বহুল ভনখি। 

রিরেক রজনাহ “খার এহেন তকনীকক রিকাস ভই গেন 
এড়ি জে মাত্র পানিমে খেতী ভই সন্নৈত খটি।” 

সভ পৃদ্ভনখিন “মাত্ৰ পানিমে | মাটিক কানোত 
খারশ্খঠকতা নে? ” 

“নৈ মাটিক কানোট খ্বারথকতা নে। ” 

“তঁ গাড় ঠা কানো বহত চৈ?” 

“পাগুপমে ভূব ক২ গাডকেঁ ঠা কএন জাএত চৈ । 
পাঅপমে রঁতত পানিমে সভ খারমক তত্ব মিনা দেন জাণ্ডত 
চৈ. জণ্ড জন গাড় পঠিনে মাটি খা খাদপব খ্বামিত ড্বন। 
জড়া পাণপক খন্দব বত পানিসঁ সভ পা ষ্টক তন্ধ গ্রহণ 
কই নেত খৰড্ি । গান্ভক শেষ ভাগ পাণপক ভূব রাধে বাহৰ 
বহত খট্টি। কানো( কানো গান্ডর্কে ওকব খাকাবক 
খন্সাব রাউন খা ভাঠ্েক্সী পাথবক সহারে সেল বাখল 
জাগণত খট্টি। ” 

“খামক কনম লাগি সকত ছৈ কী এনামে ?” 

“এখন তক তঁ নে, দা জঁ" বিশেষ সঁকব খা ক্ৰুপাকাব 
প্ৰজাতি রিকসিত চোএ তঁ সেতা ভই সক্লেত খড়ি” । 

কমিক কালক চুপ্পীক রাঁদ স্রষি-রিভজনক ওা সগার্টো 
সমাপ্ত ভেন। লাঁটৈত কান সভর্কে জাত বনি জে এ 
BAL HE EL পরনের সা 
বহ্নি । কাবণ জতএ সভ কিন প্ৰস্নতেপৰ প্বামিত এ, 
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চমকোবক সঁকুপনা এক খসভ্তর সপ্ন সন ভন। রেব-রেব 
সবকাবক দাসে তাকি-তাকি সত খাকি গেন বহুয়। এ 
ক্রানপব ত রিরেক রারুর্কে রীহবে. বাজেগাৰ নগতেন। 
গামক একা খ্বাব প্রতিভা খনকা খাঁপত ভেল। 


যমোহিন রিখা্ 


পবিরাবমে গিনতী ভুননি। ন্দখা শীনবর্স কানযে দুবপব 
সরর্স অনাকাঘে খপন রত্তকা ঠা মকান লেনে ভলী। ঘবমে 
পাতি খা দু ঠা বঁচা উলনি। পত্র সমে বিশ্বক সভ দিস্বকা 
লোক ভলনি জণ্ডামে সভ্র্স রেসী সম্পক বঁগনক খমেবিকী 
পবিরাবর্স উনলনি। বিনসৈকা জার্কে ঘব পবিরাবক দেখবেখক 
রদ জে সমএ ভেটে ড্ওননি তণ্ডামে অরে? মেনেজম্টেক কাজ 
করে ডনখি। ৩ স্মখা কপে মৈখিন উপনযন, রিঁশ্বান, 
এখমেবিকন বিিখাত্ত সেহো সম্ভারেত ভলখি। খস্ভা, তঁ হৃনকব 
গৌোবৰ্কী খমেবিকন পন্ত সা কালা । 

কানা হলো তবন্ধে বিসৈকার্কে পিডত্তন সারিত করৈঘে 
নাগন বন্ধত উনখি। স্মদা বিটৈকা তেছেন আহত ভ্ভনলী জে 
সঁক চুপ কবা দৈত ড্বনখিন। কালাঁক পতিক কিড মৌখিল 
সঁগা সেহো বহ্ননি। একদিন কানা একঠা মেখিন বিঁত্বানক 
ভোজমে গেলী। ওতথ বৃনকা বিসৈকা ভেণঠনখিন ৷ ও 
পবিভাস করেত বঁজলীত, “কা কদ্দ। রিপ্রানকক নাওঁপৰ এত] 
তঁ মান কোনো প্জা পাঠ ভোএ। খৰা ভোজমে কনিয়াঁ রবসঁ 
রেসী তঁ খান সম্ভ খ্রালীদিত ভূষি । এলে এন নাটি গারি 
বহন খউি। কনিযা রব কী মজা নেতা?” 

বিনৈকা বঁজনী- “কিএ ? তলা সভমে রিশ্বান্ত মৌন 
কূপমে মনাওন জাত খ্ৰড্ি ? পর সভ রিখ্বানমে ধামিক 
স্থূল চচমে খখরা পাদর্বাক ৬পস্থিতিমে করেত ভী। এত, 
সভমে রিশ্বামে পার্টী হোণত খ্ৰ্ডি। পবিরাবক জুঠান 
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তৈলো ও আসে জহর তর না শ্মবা 
সভমে বিখাত্তমে প্রা পবিরাবর্স সঙ্ন্ক জৌব্তন জাণত খাট । 


“ 


রবর্কে সেহো মনোবঁজন হোণ্ডাত ডন্তি। ” 
ক্ষনো খরসব নে ভেটে উন্তি। ” 


সম খএপনা লেন বহত এটি । ” 
সখি?” 

বিসৈকা- “খটিন্ঠীবর্স কহিযো বিশখ্বাজ নে হোণ্ডাত ভন্হি। 
ই, পত্তচান পবিরাবক মাধ্যযর্স হোত ভ্তভ্ি। পবিরাব খা 
সমাজর্কে মান দৈত এপন নির্জী খুশী দেখনাযে মেখিন 
বিখাত এটি । ৮ 

কালী ঠাকে দেখলে ভ্ভনী জে কেনা বৃজ্‌স্বসঁ পৃঁউ-পৃভি 
রিখবান্ন বিধি পবা কএন গেন উন। ভোজমে সেভো কী 
প্ৰকষ খা কী মান্না, সভ স্বসভ্জিত ভনখি । খান সিগাব 
সগে পাব্পবিক পবিধান, টিকলী চুত্ত 1, গহনা খাদিক 
সজ্জামে মহিলা সত ত চমকি বল ডনখি। হেব হাথক মেন্দী 
্বা করেশক সজ্জা খাব খবভুত ডন। ও ভূননামে হনকৰ 
মহুগ ডিজাঘনব ড্রেস রড সাদা নাগেত ভ্লনি। 
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কাবশ বঁজনা- “হম কনিযাক খপমান নে কব চাইত ডলোঁ 
তএ হ্নকাস বেঁসা স্বন্দব নে নাগয চাই ভলৌ।” 

বিসৈকা “উ খর্গা মেখিন স্বন্দবতা কে ললকাবি বহন ভা 
জতএ সীতা দেরীক বিখাহ নেন বত্তকা স্নথরৰ বচন গেন 
বহুনি । অহনা ভাবতীয মাঁডেন সভ রিশ্ব্বন্দবী ক খিতার 
জাতি বহন ভখি।” 
খারি গেনী। 


ভিষন 


চেমন্তর্গী নৌকব কাবণে পবিরাবর্স দূৰ খসগব 
খমেবিকামে বহত ডভনখি। জান্তক প্রকোপ খপন পবাকাগ্নাপৰ 
ভন। তোবক তোব রহ বঁবখা সভ ভুমিপব চাঁদীক ওব্তনা 
ওক্লনে ডল। তণ্ডরপব সঁ হৃনকব তবরীমে কনিক কক ভই 
গেল ডলনি, সে রহৃত দিনসঁ গ্লাস্ঠৰ ডুলনি। নৈণ্ডৰা ক২ চনি 
চট খতেক দিনসঁ 
হিস লী জা বহুল ডুলখিসে ওতৌসঁ সুচনা এরি গেন বহনি 
জে রানী দর GAD | রা 
দেবর উট নার খন বানৰ তি না 
ভাপ শত ড্বননি জে নমা ভা বা ভৰ 
নাৰ ন তক হা থ পৰব চিনা হিলাক২ রনৌনে ভ্ভন। 
ওঁ দেখিহ্নকা ও ই রানার বিহার ভারি হেরাদ ভাব 
25 হৃনকো খুর মজা খার্িত 
ডননি। এখনো মোন তঁ বঁড় ডননি জে রীহব জা কং রিচা 
সভ সঁগে চা রীম খেল কবাথ দা পরব AS 
কল বন্তান। জঅঁকটব এখনো সতক বহ নেন কতনে ভননি। 
খার খাব কারান নে গেনাশ ঠীক নে ডননি সে 
মেমন্তৰ্জা এপন তৈযাবা প্রাবঘ্ভ কেনা । ও খতেক দিন 
রাহন্বক সহ্জাণ নে কং সকল ভনখিসে খন্ববান বনি জে 
গেরেজক খাগু জে বঁহঁক ভবমাব ভ২ গেল হেতেন জকবা 
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কাব নিকালি নেন সাহু কেনাণ খনিরাধ তং গেল ড্লনি। 
সে সভর্স পঠিনে কনা লেঙভ্তা শত হুক্তসা নং বীহব গেনা। 
রাতবক দৃশ্য বিস্মিত করেরলা ভ্ভন কাবণ প্বা বস্তা খা দ্বাবক 


উলনি। জখন ওকবা সভক্নে ঠেঁকলখিন উ ও সত কলি 
জে হৃনকব খস্রস্ুতা সভকেঁ বল ড্ভলী তণ্ড দ্বারে রচা সভ 
প্রতিদিন খেনাণ কান হৃনকব বক্তা সাহু ক২ দৈত ড্ননি। 
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এপনে একঠী ৬চ বিদ্ৰানযমে প্রধানধ্যাপক পদপব রউমানঘে 
কাষবত। ক্ষন মিনা কং মাসিক শ্বামদৰ্নী নাখোসঁ উপব! 
নহনার্য জতণপার্তীর্স খামদনী খনগে। স্‌ কতৌ বনহুনাক্ 
লগৌনে বহত উুলাত। খান খান কাজ কবরাক-নেন খাবো 
শিক্ষকগণ । ব্দদা খাবঘর্স ৬পবী কাদিকান শ্বন-হাবম ভভী- 
ক্ষক খা ডাত্রা সভসঁ জেরীমে। সহযোগী শী খাদঘনী এপনহি 
চমন -স্ত বমনকি-নে-ড্বনপব কিতা দস দিনে। অপ বননি 
ঠাক বহত = । তখনে হ্নকব মন ঠীকনোশতে বনত স্ভননি 
। কণক রেঁব কৌঘনকমন্ভলনি, নৌচানয রোড খাদিক নেন 
তোড়ফোব ভেন ক্মদা হৃনকা লেন ধেনসন ! এক দিনক সমএ 
ডন। সমেস শী নাগন প্রানা ভেন শিক্ষক লোকনি 
খপন খপন রন্ধঘে গেলা । - 
বামেশ্রবরীর্ সেহো কক্ষা দসমে রক্ম ভননি। রচ্চা 
2৮84 27% 
তঁ সভ বঁচ্চা রক্মর্স নিকলি হিনকা জীহিসর্স খাঁটি রাঁহব খানি 
কলাস্বনীক রাদ-, লাতে। দেলকনি 1 গতর হোড- মক্কা গত্ৰ- 
খার কনরীক পাব 'খপলে কবনী গে ক্মসহবর্না' তং গেননি। 
প্রাত ভনে গাবজিষন সতত রঁজাওন গেলান। স্কুলপৰ 
সাব ভেন। মনখনরীরা মাস্সর্স পৃদ্ভনখিন - “শ্মাস্সর, 
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পিএক ভমবা লোকনির্কে টসৌলৌ' খাটি ? ” 

নিচেনসঁ স্থনি ডত্তব দেনকনি -“খ্র্মঁ এপনে গ্বৰূ ডা রচ্চাসঁ 
সমাজ ধৰি শিক্ষা দেরক খধিকাৰ্বা ডা ওহো মাত্র সমাজে নতি 
সবকারোক নজবিমে । তখন... ?” 


শ্ৰাদুযণ 


খাজুক ভেঁতিকরাদী হৃগমে বিভিন্ন প্ৰকাবক সঁসাধনাদিক 
৬পভোগসঁ মানর জাঁরন ত্রস্ত খরণ। কতৌ মিনঠে ভবিক 
নেন চৈন নে। রত তি জনসখ্যা, গাড় ন ঘোড-, বিকৃশী- 
তাগা, জবজনবেঠবক খারাজর্স কান বঁনীব- ! শীতিপ্শ তগসঁ 
কম মাঠি খারাজঘে রাজর, স্রচন্ভ ভরা নের কঠিন! 
হৃনস্রবপ নানা প্রকাবক রোগঘ পসবন ক সাম্রাজ্যাধির- 
ঘা । ঘরেখট্টিব লনানো প্রকাবক কো-নে-ভ্তঠকা সভ কোনো- 
পয। তাত্ত খনির গ্রসিযাধিরবোগ, স্বথ নেন এতেক 
সসাধন হোগতো কিযো স্বখ। চৈনর্স জার নে বল ভখি- 
ভা স সহোদৰ হোণাতো সনোদবাক সঁগ ভেযাবী নে নিদোসব দি 
মর্না বাখরদূশ, প্রেঘর্স লী বনি বগ্গবলাঞ্ঠীমে হৃ- সি 
জাএর। নে স্বখর্স খপনে বহর খা নে দোসবকেঁ বক্এ দের । 
ডন। একঠী রাত কন, ওককা মন্বখমে এতেক খলগাউ 
কিএক ?” মোল্ভ রাজনান্ত -“সে লী বৃমতহ্ক, এ সর্তক 
খিক ।” 


কিসনা কী 


মবনী ভিনস্বৰকে পত্ৰৰ রেঁলাবান্ী চৌবার এক গেনন 
কাকোড় বীড়িখননে বহু৭। মেলা-ঠেলাক সমএ বহ তে, 
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কাঠোঁসঁ দু ক্মজেনা কাটু নিকালিখুগনামে স্বখেলে দেনকে । 
ওকব বাদ ননৱা-সোনা খা খাএ কং স্বতেনে খেন্ছবা নং 
চডেত্বা যাপৰ চন গেন। প্রবরা হলহ্দী দৈত ডলে, নিন 
ইইলে। আখমিড়তে উঠল খা বাঁণ-বাঁণ কং কাঁঠু ভেগারএ 
লাগল। ডেগা-ঠঠা নেনাক রাদ স্বপর্স হফঠকিমাএক ততরনমে 
রান্হিমাএসঁ ন্বকা ক২ ধ২ এ ঘন কোঠিক দোগমে। বন 
খন্তাব তেনে ত ভগৱঁতা দৌকানর্স রেঁচ খনলক । তীন সেব 
ভেনে। আঠ এনে দবসঁ ডেভ গো প্রকা ভেনে। ও 
ভগৱতেসঁ কতিস্বনিক২ চাবিগো চৌরনী খা দু গো খঠন্নী 
ভজোখা ন২ চুপে-চাপ খাগন চন গেলী। 

বিহান ভেনে মেলা ডলে ‘কসনা স্দন্্ী । মবনী তরে-তব 


ণু 
নু 
3% 
+ Gk 
ন 
; 5 
রণ 


আঠ খানামে একঠা খনতা খ্বা হাতা ন২ নের। ঘ্ৰ্তী 


ভোরে ব্লিযান হেব ও এপন গেলেন ল২ চলিগেল চৌবখা 
বীউলেনক এক গেঁনেন কাঁকোড়। খাঁগন খারিরিকর্বা ঘবঘে 
শৌলেন বাখিও নহাঞ-সোনাঞ্জনে চলিগেন খা নহা-সোনা, খা- 
পা কই স্বাতিবহন। 

এম্তব নেহ্েরা কাল ওকবা মাএর্কে ততরন নে ভেলে ত 
ওঁনা কং এম্কব-ওম্তব তকলক তঁ দেখনক, ও তঁ কোঠা 
দোগমে ফেকন খ্াউিখা মড়.খাক কিন্ত দানা নাগন ড্বনে। 
কোঠা ক্মন্না সে হৃঠন। সে দেখিওকবা খাগিলেস দেলকে । 
ওকবা বটে নে হ্ৃবটৌ স্বতলেঘে মবনাকেঁ গ্ঠা পকড়া লাত্ত- 
ম্মক্ধ ধ্নিদেলক । গাবিপতাঁ পঢ়া পৃভএ লগলী- “রাজ 
সৌতীন বীজ কী কেলতী পাণ মকখা রেড ক২?” 

খরৌধ রচ্চা কলেত রাজন- “মাএ গে মাএ, মেলা দেখেলে 
জেরে রনরা পবর্তীপৰ মেলা । ” 

মাএ তামসে খঘোড বহুৱেঁ করে হেব রাজনি“রাজ সৌতীন 
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বীজ কী মেলা । ” 
মাএ, গৈ মাএ, মেলা দেখেলে জেরে মেনা- কিসনা হ্দর্ীক 
মেলা । 


PPP 
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কপিনেশ্রব বাত 
কলিহাগক নিও 


সতশ্যগ-ন্ত্রতা রীত গেন ভন। দ্বাপৰক সঘএ প্বৰা ভই 
গেন ডলেক । কলহগক প্ররেশ হৃখএ রলা ভলীক। কলিগ 
স্বপন বাজ-পাঠ চনেরা লেন সোটিবহন ভল। রিচেমে তান্‌ 
হগক দেরতা সভ কলম্গগ নগ খ্বার্িখ জোড়া ঠাচ তং 
টানা আ কলটো ছাৰ জোড়া ঠীয় ভেন। জখন ব্ৰিচাব- 
রিমশ শ্বক ভেলে ওঁ তম্‌ হৃগক দেরতা সভ কননখিন- “হম 
সভ তঁ কন্না তান হৃগক বাজ-পাঠ চনেলৌ খার খশী 
পাবা খ্বষ্টিউএ টন্তাঘে ডী জে এতা কেনা কং বাজ-পাঠ 
চলাএর । কিএক তঁ হম সভ দেরাস্বব সগ্ৰাম, রৃতাস্বব সঁগ্রাম 
কোন-কোন নে কেলোঁ। স্রন্ম-নবকক হেবা সভ কেলোঁ। 
সদা নোক সত খাব ৬ড"্‌ডে হোণঙ্াতে গেন। এ নেন খৰম 
লগ এলৌঁ। আপনে কেনা চনাএর। ” 

কলিঘগ রঁজলাত- “হে দেৱগণ, হম খাঁ সত জকা 
হান নে বাখর, ব্মন্সী পেসকাব নে বাখর । ভব হেসলা 
ভবতৈ ছেতে। জে জেন কাজ কবতা তকব ভোগ হ্নকা 
ভূবতে ভেণতে ৷ খপ্বখাএন-পন্ভখ এন জনমক হেবা নে 
বাখর | স্রক্ধ-নবকক হেবা নে বজ্ণ দেরে। ” 

তীন্‌ শ্বগক দেৱতা কনিযগক রিচাৰ স্বনিগ্রম্ম তং 
গেলা । ফেেব কলিশ্গগ বঁজনাত- “তম হষফ্শাক কিড খুশ লএ 
ক২ চনর খা লোক সভ্র্কে কতুরে জে ‘কম কক, হলক 
শচ্ন্তা নৈ কক, জেহন কর্ম কবর গুহছেন ফন ভেণ্টঁত । ” 

ও স্বিতীন্‌ হগক দেৱতা খপন-খপন লোক রিদা ভই 


গেলাম । 
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বেন ফাৰ 
বাম কথাক সমাপন 


পৃশিযা জিনাক একঠা গাম-কন্ভবিযা। গামমে রান, 
2 খা প্রুফ কিসান। গামক 
প্রাবিদিস রীন্ত খা বীন্ত্ক কিনভ্ভবিমে মন্ানদা নদী। 
কোঠা-সোহা নাক-নিহ্কত ঘব। বড়কা-বঁড়কা বঁথাবী খা 
দৃখ্বীাবিপৰ গাএ-মান-জান।  গামমে মো্ব-সাশকিল, 
প্রেকটব। জিনাক প্ৰস্ঘি গাম। 

গামমে খাযোজন ভেন- বাম-কথাক । ভখবী কন্তবিযা 
খরখিশ্বা কথাসঁ নাভ উঠা রিদা হোখি। ওবতক সঁখ্যা 
রেসী। গামক ক্ষণ্ম-পাহ্নক পদাপণর্স গামমে ৬ত্সরী মাতৌন 
ভই গেন। ভমরো মোত ভ্ভন। অমদ্রী কথার্স নাভ উঠা বহন 
ভী। প্ৰৱচন কতা গেকখা রস্ত্র ধাবণ কেনে, কন্তাপব 
গেকখা গমড়া, রাৰ্ণামে মধ্বতা খা বাম-কথাক রাচন। হমরো 
নীক লাগএ। নী-নিক্ষত দৃন্‌ সাম ভোজন খা কথাক 
নাক্ত। সাত দিনক খাযোজন সমিতি । সতত দিন গ্বনার 
রাগর্স হৃন-হৃনহবা খারএ প্ৰৱচন কত্াঁ মতবাজ সদাস্বখ 
বামনান জার্কে ভোজন হোগা । ভোবখন শ্বরকমে হোব 
খারিগেন- এ শব মহাবাজক সেরা কে কবত ? ধ্মনক 
খাদ্রতির্স গাম মহ-ঘত কবণ। রুঁবিপড়এ জে আলাকামে 
বাঘবাজ স্থাপিত ভ২ গেন। গাম রাজএ- “সতহ্বগ 
খারিগেন । ” 

হমব মোন সাঁমক পত্তবিখবকদ্ভা গেল। চোবা ক২ গাঘক 
দোকানপব একা সিগরেই-সলাশ নেনৌ খা বধ দিস রিদা 
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ভেলৌ ৷ খেতক রীর্স ব্লৈনগাড় ক লীন । চাককাত ধান খা 
উচগৰ খেতমে ভাঠী। সমএ খন্তবা বল খার্ট। সুষ 
এস্ভাচন দস ম্বকা গেল ডখি। টিড _ছুনক্দন্মী এপন- 
খপন খোঁতা দিস রিদা তং গেল খ্াউ। কান্ভিসাতম দিন 
অষ্ট খতনা শীতিপসবিজাএত খা লা ডিস্পীকৰ খরাজ সেহো 
বঁরন ভ২ জাএত। জেরী সিগবরেঠ-সনাণ্ডা বঁচাব ক২ সিগবেঠ 
স্বনগরেত নদা দিস রিদা ভোখত ভা । কলে-কানক 
পদ্ডাতিস্বনৈ ভাী- 

ক্কা-রক্কা, জনা বকা 

বঁগিযা খা নৌ কৰা 

খাঙরো খেতোমে খাউব-রীঙউব, খাউব-রীউব 

হমবা খেতঘে ভ্টে চাঙব-উটৈ চাউৰ 

তক্কা-রক্কা, গুন্ধা-বঁকীা 

বঁগিযা খা নৌ কৰা 


খেত দিস দেখেত ভীঁ- খাবীমে রাগযা খা খগবরর্তী নেনে 
কিযো কক্কারে পৃজিবহল খটি। ভমব দিগরেট সমাপত তং 
বহুল খিখা ভমবা র্মনা জাত খর্টিজে বাম-কথাক সমাপন 
ভই গেন খড়ি । 
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সি ৰ 


বাজদের মর্ডন 


শিক্ষা- এসএ.দ্রয, এন. এন. রী. পতা- থ্রাষ-দসভবনিযাঁ বতনসাবা 
(নিৰ্মনী, সধ্রনী) । প্রকাশিত তি- খগ্বা- (কেরিতা সগ্ৰহ), হমব ঠেন 
(৬পন্যাস) । 


রর যা গপ্প 


গোপী মড়ব সন্ত রপ্ত দৃখাবিপব, রেসন খাউ। দিন 
ঠেকা গেল টৈ। চাবাদনক বাদ ব্রাক র্িখাহ চেতে। 
নরকা সম্ধী দহেজক ঠকা দেরাক লেন খান টৈ। গোপা 
মড়বক নরবাঁ-ভাখ ফোঁকী নান বরীজন- “সমধা জা নেন- 
দেনক গপপ পটতটিলে হৃবিদ্ভাধ্ন বত ভৈ সে নী । রিখ্বানক 
কানমে জে দছ্জক গপপ ৬খড় চৈ, সে ত বু জে খুকম 
মন এঠাম সত সমাগ খপল ভ্ভী। নিকানন জাএ 
|? 

“তি, ঠ ওনিক সম্রন্ধমে ত কন্বীক নেন খাএন ডা 
কোনো তবঠেঁ হফহরৈত।” 

ফোককীলান বীজন- “কতেক তঁ রেলী রিখ্বানমে মবিজাণত 
অষ্ট । অন ত ক্ষনরেত ডা। বঁঢ়া যা গপপ। নিকানন 
জীএ। ” 

সমর্ধা কহুন- প্রভা যা গপপ ও জে কান্হিহমবা রেসোর্কে 
নৌকবী লেঠৰ ভেঠগেন ৷ ” 
ভেনাপব দেখিযো হম্বদা। রা যা গপপ।” 

চা যা গপপ ও জে খার খজঁসঁ রেসী সম্পতিরঁনা খা 
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নীক রব রিন্ব দচ্জেক বিখাত্ত কবরাক নেন তৈযাব খট্টি। ” 

“খা, পতিনে কিযো লী প্রেত ডন । ” 

“এহু উ নন পৃচৈ ডলৌ। দহেজক নলোভমে তেযাব 
ভেলী। খা উ ভমঘবা ব্লেঠীক কমাপব খর্শীক বেটা 
পনত। ” 

“খপন-খপন ভাগ্য। বড়া যা গপপ।” 
জতেক হমবা কত্তনে বন্দী ওতেক দহ্েজ খনি লগত, 
কান্ডিকা ন২ ক২ ভমবা দৃখাবিপব খাউ । ” 

“জা কোন গপপ। ” 
বনী যা গপপ। নে নং কই খারীতৈযো বড়া যা গপপ।” 


ঠোকব 


চঘক্েত শীতবক ভাঁড় ভবন সড়ন্ন। সহুব্লেত গাড় += 
ঘোড়া, জাক-রেদ। খ্বাঠ বঁজিগেন ভজী। ঘব পঞ্ুচরামে 
বাতিরের্সী নে ভ২ জাএ তঞ্জ দৃখাবে সাকিনরে উড়াল জা 
বহুল খট্টিঘোবনমাঁ। খাকিএ্কা মোটব সাকিল ধড়াক দই 
ঠোকব মাবনক। থক্ষচাএনল সাকিন ত সডরেপব বছিগেন 
কিন্ত ঘোবনমাঁ ডদ্ভনিক২ হৃঠপাথপৰ ধড়াম দ২ গিবন। 
রাপ-মাএ করেত ক্ষতবিবহ্ৃল খষ্টি। কলেজাক চো প্রাণ 
ছিচনে জা বহন ভৈ । পবন্ত্ত খাণ্টঠোম কে কেকবা 
দেখনিহাব । 

ওশ বীঠে জাভত একঠী পাকিঠমাবকেঁ দযা নাগিগেনে। 
ও নগ জা কং ক্ষতরৈত ঘোবনমাঁক নহু পোর্ঠএ নগন। ফ্ৰেব 
খ্পন কাজক মোন পড়লে তঁ ঘোবনঘা ক সভ জেরীক 


পাঁকিঠিমাব উঠন খ্বা রাজন- “বে ব্লেক্ষফষ, মবিতোকাল দস 
কা জেরীমে বখিউএ সে নে। ভিখর্ষগা কর্ধী কে, সপ্বণ 
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এবার ক২ দেনক । ” 
হ্ষত্রৈত ঘোবনমাঁ রাজন- ‘বে স্মবথ, দস ঠকা জঁ 
জেরীঘে বন্িতৈ তঁ হুম নৈ দোসবাকেঁ ঠোকব মাবিতৌ'। ” 
“নত, ভেষ দেখতক খা উপদেশ স্বনত্তক।”- ঘৃনঘ্নাশত 
পাঁকিউমাব রিদা ভ২ গেন। 


PPP 
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Jha ' 
রেঁচন ঠাক্কব 


গাম: চলাবাগজ, সধ্রনী । প্রকাশিত সতি: ব্রঠীক খপমান খা 
ডীনবদেরী নোঃক); এক দজনর্স রের্শী নাঠক প্রকাশনক প্রভীক্ষামে । 


ঞাতুষণতৃযা 
এ সঁসাবমে ওষ্যা-দ্রষক্ক ভারনা খতির্যাপত ৷ সম্ভাৱনাক 
ডিরিযামে তেন সখন জকাঁ খড়ি । লোক এপন দৃখসঁ ওতেক 
দৃখী নে খষ্টিজতেক খনকব স্বখর্স। কতর্য খপন গাম 
চোভা খান ঠাম ব্লৌখ্বাএ বল খ্রড্ডি। রেচাবার্কে কতৌ জগত 


বঁথক রেঠী প্নম খাব নৌ রখক রেঠটা স্বমন রড 
গস ভাএ-বঁহিনক ভূমিকা এদাএ কএ বহন খড়ি। 
প্নমক রাপ মগন এপন তাড় পক ধঁধামে ব্যস্ত খৃড়ি। 


“ 


ভিনসবসসঁ সাঁম ধবিতাব রা খজুবর্স তাড় উতারেঘে নাগন 


ay 
ধুৰ 


বহত এড়ি। কহিযো-কনিযো খেনাণযোপৰ শ্বাহ্ছত। 
রিসবাম ত দিন ভবিদিন্লী দূব। ন্দদা প্নমক মাএ তাবা 
তাড় ৭ রেচ হ্ষুঠীনীমে ওতেক মস্ত খাঁজে সামাজমে কেকরো 
সোভাএ নে বকনিখভি। কাকা ৩ খএপন পাতিখবা সতানক 


পিযাবর্কে বিসবিখপন পসীনক স্বখক নেন হিক্ষক সঁগ 
বন্তিবকনিখউি। মন্দা পাপক ঘেঁলা এক লে এক দিন খরশয 
হটে উৈ। এক দিন দিনন্তিমে মগন হাবাকে টিক্ষক সঁগ বগল 
হাথ পকড়াঁ লেলনি। রেঁচারে সোচনন্িম এ দৃনিযামে রেকাব 
নএ ডবা । জখন হমবা কোনো ঘোজবে নে দৈএ।” 
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ফাধিতি তভ২ ৩ বাজিডঠনা- সভমসে বড়া 
সমাজ । সমাজ হামবা জে জেনা হেসনা দেখি । ” 
সাঁমনির্পটৈরী ভেন ৷ পক হে্সনা ভেল- “টিঙ্ষকেঁ এক 
শজাব এক টীকা জ্মানা লগতে খা খার্খদা ও এহেন গনতা 
নে কবতে, জঁ কেনরে ওঁ ভবন সভামে ওকবা দু খণ্ড 
কাটি, গাড়ী দেন জেতে ৷ ” 

কিএক করেলিএ, অজ্জত প্রতিষ্ঠা কোঠিক কন্হাপব বাখিদেলিএ 
কী?” 

শীবা রাজনি“অশজজত-প্রতিষ্ঠা হম কী কোঠা কন্হাপব 
বাথর, হমব বাপে বাখিদেননি। হম ব্ধবখ খ্ৰা ক্ষকপ ডা 
তঁএ কিহমবা উ স্মাঠ ঘবরলা চাৰ্মা নে। ” 

পচক স্ষমড়1 নিচ্চা * খসিপড়ন। হেব সামাজিক বঁধনক 
খিযানর্স ও সভ চুপ নে বহ্সিকনল- “খন্ডন বাপ গনতী 
কেলনিতেকব হৃন মগনার্কে হেতে ভমব সমাজ 1 ধনাএ ? 
অন শ্বার্দ চেত জা । লী তঁ সমাজসঁ পেঘ কিযো নে 
খ্টি। ” 

কন্তরী ডৈ- “চালি, প্রগতি, রেমাএ তীন্‌ স্ম এনেতিজীএ। ” 
ভীবা পিচ এপন হকর্ম নে ডোড়নক। খপিন্ত সন্চের্তী 
রতনক ব্দদা উপল কতা বহুন। দৃন্‌ ব্লেণী-ব্লঠী পকড়া যে 
নেনক। ভল্লা কেলক ত দৃন্‌ দৃন্স মাবিও খেলক । ন্দদা 
সমাজ এ রেব মামনারে গভ্ভাৰতা প্র নেরাক নিশএ 
কেলক । হি কত্নাকে গাম চোভা পড়া গেল। পচ 
সোচলনি“সজাএক ভাগী দৃন্‌ খড়ি। ব্দদা চিহ্ষ পবাএন 
এ্ৃৃড়ি। তঁখ এ জনানীরে তাবন দেল জাএ। ” 

বিচাব কান্হিসাঁবক ভেলে ততী বীচ দিনেমে ও হৃসবী নগা 
আত্মহত্যা ক২ নেনক। প্রলিস খরা পার্িঘনা স্থনপব 
পহঁচন ৷ ব্রেচাবী পোস্টমার্টম ভ২ ধৌজন-যৌজন এ গেল, 
মামলা ভবিখা গেলে । নিদৌষ পন্ত সী রিজয ওণ সমএ রারা 
ধামমে বতহ্িতৌ রেসমে টিক্কনর্স নঠপঠী গেল খা পতিমগনর্কে 
তীস সানক জন্লক সজাএ ভেটল। দৃনূ ভাএ-বঁহিন তৌখা- 
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রৌখা বহন খট্ি। খ্বাগু নাথ নে পাড় পগন্ধা উৈ ওকবা 
সম্ভর্কে। 
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যৃণ্সিক হন্ন 


সত করীর দাসক পাঁতিখাউি“সাঁচ রবারব তপ নধী সত 
রবারব পাপ, জাকে ছদএ সাঁচ ত, তাকে ছদএ খাপ । ” 
তাপেষ প্রষ্টি‘সত্যমের জযতে |” 

এক গেট হৃসিকেঁ রচারএ হেতু সম্স্ত্র হৃসিরীজএ পড় ত 
খৃৃড়ি। স্দদা ও স্থাযা কপর্স নে পটিসক্লেত খার্টকনে দেবে 
সী, হৃসিহ্ৃসিএ প্রমাণিত হোত খা । গাঁতাঘে জষ্শ কনকনে 
উখিন- “জেহ্ন কর্ম তেহেন ফন ।” 

মোতনক ডো ভাএ সোহন মেধীকক রৌড পরীক্ষা দই 
কই মধ্রর্নাস ঘব খারিবন ড্বনে। দৃনূ ভাঁল সগে ডল। 
বস্তামে রিনা টিক বেলগাড় 'র্স কি দূৰ্বী উপ কেলক স্মদা 
কিড দুবী উী কবএ হেন্ত প্রেকব-মেন্সী পকড়রীক খগতা 
ভেলে খা দৃন্‌ ভাঁণ মেক্সীপৰ চন গেন। মসোতনক 
খতিভ্তারক মোহন লগ ভ্াড়াক পাণ নে ভলিী। ও 
সোচনক- “জঁ হম সাঁচ রাজিদণ্ড ডা উ কন্টেন্টব মৌক্সা্স 
উতাবিদেত। ভ্রম ঘব কেনা জা সকর। জী স্ঠ জোবসঁ 
রাজিদৈত ডা ত ওকবা ভমবা ন২ জেনাণ মজবুৰ্বা ভ২ 
জেতে ৷ ” 

কন্ডন্টব ভাড় 1 ওসলেত-ওসলৌত মোহন লগ 
আরিকনুননি“শ্রী মান কত জাএর। ” 

মোহন জরীর দেনক- “বাঁলাবপ্বব । ” 
কন্ডন্টব- “ভাড় 1 দিযৌ। ” 

ক মোহন রাজিউঠন- “তাড়া দেলৌ সে?” 
কন্ডন্টব- “অহা ভাড়া নে দেলিধ, মন পাত,” 
মোত্তম- “্ঘলে-ঘন খডি। ঘন কী পাভ, ? ভাড়া হম 
খনর্কে দ২ দেলৌ। ” 

কন্ডন্টব সোচননি-ভ২ সরে ডৈ, একবা লগ পাণক 
মজরুবী ভৌএ। ন্দদা একবা হৃমসিনে রজরাক চান্ী। বঁজনাত- 
“জো খর্ী লগ ভাড়া নে খাউউ রাজু হম ওটিনা ন২ 
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জাএর। স্মদা রেকুহ্ন নৌ বঁনাড।” 
মোহন- “এমে রা গপপ? হম খনা্কে 
ভাড় 1 দেলৌ, খতাঁ মন পান্ত, 
কন্ডন্টব খিসিখা কহ পাঠা “বাজু বেটা 
মবিজাএ হম ভাড়া দ২ দেলৌ ৷” 
- “রেঠা মবিজীএ তম ভাড় 1 দ২ দেলৌ। ” 
কন্ডক্টঠবৰ কন্ননিণ্রেস চন্ব, খাব ভাড় 1 নে মাগর।” 
সোনহন খপন ভেঁযাক হৃসিগপপপব রড খাশ্চঘঘমে পড়ন 
ডল। হ্মদা রাজত তঁ বাজত কা? 

গাম খাবিমোহন কিড দিনক বাদ রোকাবো গেলা । 
কনিষাক রড জিদ কেলাক রীদ হ্নকো সগ লএ গেলাভ। 
সঁগমে দৃগো রেঁঠে উনান। পরিরাবক সগ পাঁজিল খেপ রান 
গেন ড্বনাক। ওনা ও রৌকাবো পাঁচ সান প্রহির্স কত 
উলানত। তীন মন্ধিনাক খুদৰ মোত্নক ভোঠকা বেটা বমন 
রেমাব পড়ন। রৌকাবোমে বঁড থনাজ ভেন স্মদা ও চগা নে 
ভেন । ফ্ৰেব ও সপবিরাব গাম খ্ারিগেন। গামোমে বড 
গুনাজ ভেন স্মদা ও রীঁটনে সকন, মৃত্যকেঁ প্ৰাপ্ত ভেন। 
পবিস্যিতিরশী সোতনর্কে ওকবা খাগিদিখএ পড়লিী। খ্রাণ্ডব 
মোনুনর্কে ওকব উচিত কমো কব] পড়লেক। 

এগো কনত্রী টৈ- “গজ বিনে ভাবী, খান ভবিহকাবী | ৮ 
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বায প্রৱেশ মর্ডন 
পড় তারা 


মহাজন গৌবখড় বজ্ঞ। ককবোর্স গপ করেত কান পন্িনে 
গাবিপত্া দৈত ডন। জীগনা খা মগলা দৃন্‌ গোটে এক্রে 
গাম রেবমাক বাসী ভলএ। খএন্নক খবাঁদ বি করেত ভল। 
দৃন্‌ 1 মলিরিচাব কেলক জে মহাজনর্স এ গাবিক রদনা কেনা 
সঠাএন জীএ?৭ বঁড় ন কান ধবিএ রিষএপব 1রচাব করেত 
বহল। নিএ ভ২ গেন। 

খগিনা দিন দৃন্‌ গো মহাজন নগ পঠ্চল। মহাজন 
গাবিপঠনা শ্বৰ্ করেত তণসঁ পছিনে জগন প্রা গল 
আ্রাপসমে খপপব-ক্মক্কা চনরেত গাবিপত "ত মনাজনক 
দেহপৰ খসিপড়ন। হী-ীঁ করেত মহাজন ৬ঠন। দৃন্ক 
বীচ-বঁচার কব নগন। রাত তঁ রিচাবে ভন। জগন মারে 
মগনরে খা মগন মারে জগনকে। সভঠা চোট খসএ 
মহাজনপব। = তবগ্নমকা ঘৃস্সার্স মহাজন চিতগে খসন সরা 
বেঁহৌশ ভই গেন। 

মহাজনক চাকব সভ ওকবা খস্পতান ন২ গেল দরাখী- 
রিড়ী চনএ নগন। ৰ} কড্ভ খনক রীদ জগন মঁগন 
পঠ্চন।  মন্কাজনকেঁ লগর্স দেখনাক রাদ খএস্পতানক 
ওসাবপব খারিফুসবাজ্টি করেত খা ঈঈত-ঈঈত রাজল- 
তারত মহাজনক রেচোশী দূৰ ভ২ গেন ভন ও জগন খা 
মগনক সভা গপপ স্বনিলেলক । + কড্ড পলক রাদ দৃন্‌ - 
জীগন খা মগন- মহাজন নগ খ্ারিপ্বঁনক- “কদর মতাজন, 
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আর নাকে ভীলে?” 

মহাজন রীজন- “আর হম গাবিককবো নে পড়রে সদা, 
তোদ্ঈী সত এ কবমক্ে নে দোনবারিতক ৷ ৮ 

তানৃক চেন্তবাপব উ্সী খারিগেন। 
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বুঁবরঁক 


বেনগাড় সঁ দিল্লীক যাত্রা করেত বর্ধী। সঁখ্যাক সাত 
রজে ভন । স্হেশনপব গাড় 1 ঠা ভেন। একঠা শ্বরক 
খারিভঘবা সরহুক রীচ বৈঁঠনা । ভমবা হৃনকা দেখত হিণকা 
ভং গেন। ৩ খপন মোবাসঁ ব্লিতন্ন প্রকাবক পোখা 
নিকালিসর্ক দিস রন্ত রত রাজন- “পন্ত  জাঁউ নীক পোখা 
এটি । ” 

রাজন- “চাবিচক্কাক ড্রাশরবী নাথসেস নিকলন। মনোকামনা 
প্ণভেন। ওখ নেন প্রসাদ চনলৌ। পহু সভ লিখ।” 
সভ নিয়ো প্রসাদ লেলক ক্মদা হম নে লেনী। তখন 
সরঁহুক সোয্মামে নীকর্স র্বরক রনলী। গাডী চলিত 
বহন। বাতিহোএরাক কাবণ বাদিযাদেরী খপন মাযা 
পসাবনক । সভ কিযো স্বাতিবতলা । 

কিড লোকর্কে নীন খুজলাক রাদ হল্লা ভেলিক- বমব 
সমান নৈ খান্ট। ভমবো সমান নে খট্টি। প্রসাদ রী্রিলা 
হার রীচর্স পনি নিকলিগেন বন্গএ। প্রসাদমে নশী দেন 
বঈক। সভ কিযো উদাস তং গেল। হম পৃদ্ভলো- “খার 
কহৃ হুম র্বরক খাকিখতাঁ সভ র্বরক ?” 


মগড় ৷ খতষ 


ভুখসঁ রচ্‌চা কিনেব মারেত এট্টি। পগনী প্রসর পীড় কি 
রাদ খঙ্ছচেতন খরস্থাঘে পড়ন খড়ি । ভাগ দৌগক 
জিনগামে ককবো নিয়ো দেখনিভাব স্বননিচাব নে। 

দুটা শীবারী লড়খন্ত শত খ্ারিবকল এটি । রচ্চাক 
কননাী স্বনিপন্চিন প্ুভনক- “মাতা, এতেক খন্তাৰব খা 
স্বনঘসানমে বঁচ্‌চা কত২ কলিত খড়ি ?” 
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দৌসব রাজন- “চনু, চনিক২ দেখে ভী।” 
দ্নৃ মীতা পঠ্চন। পঠ্চতন্রিচ্চা চুপ ভ২ গেল। দূন্‌ 
মিতা রিচাব কেলক- রচ্চা উঠা ক২ এপনা ঘব ল২ চনু 


দৃন গোঠেকক খ্বারাজমে তাস বজ্ঞ। মাবি পাঁটক 
স্থাতভ২ গেন। তারত্‌ বন্তকা গস্তী প্রি পহঁচন। দৃন্‌ 
গোঠেক রাত র্মেত খা বাগড়া দেখেত প্লিস বীজন- 
“কব নাওঁ ন বাম, এ ন বৰ্লাম, একব নাও মন্বখ। ” 

উঁবী মাতা বড়া যা রাত ওঁ তঁ সোচনত্ননে ডলৌ। নে 
বগড় 1 খতম। 


বেসন ডা?” 

রীক ভাযকেঁ খপন ব্যথা কথা কম্িস্বনীনৌ। হৃনক 
গজীপব লিখন বনুখ- 'হোএরাক চাৰ্ন গা মূনমত্র ভৃষ্টাচাবক 
তৃখএ খত । 

বীব ভায বাঁজল- “ই ! কাজ ২ জাতত ম্মদা চাহ- 
পানক খবচ লগত? শর্কীঘ নে খর কোনো রাত নে। 
অর্মঁক কাজ ভং জীএত। ” 

চাত-পানক খবচ কতেক পাঁচ লী দস কা স্বাওব কী 
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সোচৈত তম রজলৌ- “কাজ কবা দিখ। সমএ রড় কম 
খচি ” 

রী ভায সভঠা কাগজ ন২ কং হিস জাণত 
রঁজনাহ- ণ্চাত-পান ক২ কিড কানক রাদ খন আপস 
খারিপ্রমাশ পত্র ন২ জীঙ। ” 

কিড খনক রাদ পহ্চলৌ। রাক তায প্রমাণ পত্র দৈত 
রাজন- “নারত চান্ত পানক খচাঁ?” 

একঠী দস ঠকৰ্মা সিন্কা নিকানি বরাক ভায দিস 
বঁঢলোঁ। বীক ভাযক কাধ প্রাসমানপব চা গেন, ও 
বীজন- “এক সএ চাহক, এক সএ পানক, দৃণ সএ টাকা 
নিকানহ্ন নে তঁ একাগজর্কে খ"ডে-খণ্‌ডে কং হেক দেৱঁহ। ” 

কোনো উপাএ নে দেখেত নাচাব ভং রীব ভাযর্কে দৃণ 
সএ পাকা দিখ পড়ন খা তখন তমবা সমবঘে স্াঘন কা 
হোত প্রি মুলমত্রক মতনর ! 





ভাবত ভুষণ বন) 
শ্ৰম 


কদম গাড্ভক ডাতবঘে হম, ননন জা নরেন্দ্র খা এক দু 
গোঠে খাব রেসন গমীৰ্স পরেশীন শ২ খাবামক খ্ৰন্বস্তৃতিকরৈত 
এক দোসবাপব গপপক নহুনাপব দনহুলনা মারেত খানন্দক 
অন্বতর করেত বর্তী তখনে ওশুতথ একটা ক্ষঙ্গৰ খাএল। 
ওকবা দেখিতযব মন চিন্তিত হোষএ নগন, কাকা জে গুতএ 
বেসন বঁকবী খা ওকব রচ্চার্কে কী ও কার্টনে নে। ক্ষক্ষব 
ধারে-ধাঁরে বঁকবা রঁচ্চাক লগ জা ওকবা সগ খেল২ লাগল 
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জেনা এক দোসবাক জিগবী হৃখএ। এতরীঘমে ননন জী ভ্ষবা 
কত দিস দেখিরজলা- “ও জী অর কোন দৃনিযামে ভা ভমবা 
সভ তখেনর্স খতাঁপৰব কতে গপপ কং বন্ন ভী আরা খনার্কে 
তঁ কোনো ধ্যানে নে।” 

হন গপপ স্নিকহলিষনি“যৌ জী, খপন সরঁহক গপপ তঁ 
হোগুতে বত এত দেখিযৌ ক্ষহ্ষৰ খা বকবাঁদ প্ৰেম। হমবা 
অনাঁস তঁ নাক যগ্ত সত, জকবামে কোনো ভেদ-ভার লে 
ডৈ। দূনূ দু জাতক খা প্রেম স্বপনোর্স রেসী। ” রাস্তরমে 
জিনগী তঁ এহনে হেরক চান্তী জণমে কোনো ভেদ-ভার নে 
বজ্এ। 
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বক্ষা-রন্কুন পরক রিতনা তান মাস তং গেন ভ্লে। 
দেরানজাী এখনো বাখাকেঁ তারীজ জকাঁ বঁন্থলে বখলে ভনখি। 
হম প্ৃনিষনি, “দেরানজী এতেক দিনক রাদো গা হাথমে 
বখলে ভী। কিএক ?” 
রার দেরক বদনা ও হমষবে প্র দেননি, “ও কী 


ও কন্ননি- “তখন একব নামে উৈক বাখা তখন ফ্ৰেঙ্ক 
কিএক ? বাখী মযাদাক বন্ধন খড়ি, উএ বাখী। ” 


স্বাঁ নিগ 


“নিন্দীন পচাস প্রতিশত শীঙ্ছ সত্রীর্পগ খা পচাস প্রতিশত 
শী্ঘ প্রনিগ এটি । ” 

“লৈ, পচাস প্রতিশতর্স কিউ রেসী পৃর্ণিগ হোণ্ডাত খস্ভি। ” 

“নি, উঠে হম রাজি গেলৌ। পচাসরস কিন্ত রেসী 
প্রতিশিত শঙ্ছ সত্রীর্পীগ হোণত খড়ি ” 

“জী শঙছক রাবেমে নে রমন বহুত উৈক সে প্র্নিগ তং 
হেতেক ? ” 

“খা জণমে সন্দূত্ত হোরয ওকবা সত্রীরগ কতি দা তি 
সত্তরীনীগক প্ৰতিশত রেঁসী কিএক নে হেতেক ? ” 
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‘শুত্ৰীনিগপব লোক রেঁসী সাকক্ষি বহত খড়ি উএ সর্ত্রীনিগক 
প্রতিশিত রেসী চেক খা হোৱঁহোক চাৰ্মী। ” 
আপ 


বনেশ্বৰ স্কুল জাত ভন কি চুক রিনা বোকি পৃষ্ভনকেক, 
“কৈসে হো বন্লেশ্বৰ “ভঘ” ? - কেনা উ' বন্রেশ্বৰ তু? ) 
বন্লেশ্বৰ ওকব সয্লাধনপব খিসিযা কং কহ্বলক্লৈক, “খাপ 
কনো” । - (খাঁ কচ । ) 

চুত্ত লা সরান জানি উত্তৰ দেনক্লৈ- “মে তো ঠক দু 
তম কহচো”। - (তম তঁ ঠীক ডা, এনী কছ। ) 
মেনে কহা ন, ভমসে”। -তুঁ নে খহাঁ কচ হম কহুনিযৌ 
নৈ তোবা। ) 

“তো ঠীক ই” । -তেখন ঠীক এন্টি । ) 

খা গ্রনখ্ন করেত ও খাগা রর্তী গেল। ওকবা কিন 
সমন্মি খএলেক ? 


নোবা 


বেনরে-স্ট্রশনক রগলমে বেলক ধইল-কাইল রুষ্ট, 
মোপত্তপন্ঠী সন বেন কাঁলোনী। 
স্বন্দব জগত খক্টি। সাঁম খন কই ওত এহেন নগেত ষ্টেক 
জেনা স্বস্ম নে পূয়ীপব উতাব গেল হোন । ” 

হম কতনিযনি, ‘হ্মদা জীএ খা খারক কতেক ভাবী সমস্যা 
চৈক। এক তঁ হারব নাঞ্নক নদ্ব চন২রানী গান্তশ আরা 
তঞপবর্স দাদবমে চেন্জ ক২ চচগেট জাএর |” 

“দাদবর্স চেন্জ নিএক। নবীমন প্ৰাঞ্তত জেরাক নেন 
সোমে ভত্রপতি শিরা্জী চলি জাপ্রত ভাী। ”- ৩ কহলনি। 

ভম ককলিযান, “হমবা লেন ত দচিসবক বেন ক্লাবে 
সভৰ্স উত্তম । ” 
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“দদা বেনক পঠবাঁসঁ সঠন বেলক ক্লাঠব । খারাজ কতেক 
অরেত চে । সদিখন নিন্দ বাম বহ ভৈ । ” 

হম কহলিযনি, “নে এহেন রাত নে চে । হমবা উ বেনক 
আারাজ সগীত লগেত খষ্টি। জারত তক গান্ত 1 সন্ত চনেত 
বহত খড়ি চৈনক নিন্দ খর্তি খন্টি। স্মদা জখন কখনো 
গাতত 1 ককি জাগ্রত খভি হর্স নিন্ন ঠঁটি জাণত বাষ্ট, জেনা 
মাঁক নোবী রিচমে বন্দ তং গেন বৃখএ।” 

ও কহুলনি, “হ্যা রেল-কমচাবী ত লর্ভী? ” 


ও টিতগ সুতন ড্বন কি ধবনিপব কতৌ পাঁচ লিখন 
নগলে ৷ পাঁচ যানী পাঁচ হ্কুল। পাঁচ যানী পাঁচ লোটা জন। 
পাঁচ যানী পাঁচ খ্াঁগ্বৰ । 

স্মদা ওকব ভৃখ খাঁচি কং ওকবা পাঁচ বাখীপৰ ন২ 
গেলেক । 

ঝ্বান্নাক ব্লেঠী মানে পরিত্র নোক। ভোজনক সমস্যা ক্মদা 
স্বভার স্বন্দব। পন্ত !শুমে কনিযো খাসক্লিত নে। ব্ৰমহ্নচযক 
সভ গ্রণর্স পবিপ্ণ ক্মদা পেঠমে জ্বালা । 

ভব নে, তাগ নে। কতণএ সঁ খানত বাখী। নডু রারীক 
হান সীবকমেসঁ কলেক ভব খা খোক্ত তাগ ঘিচনক খা রনা 
লেনক বাখী। বাখী সন নে লগে ম্মদা বাখিযে ভনে । বগ 
নে ডলে ঘবমে তঁ ক্ল তোর্তী হুল বগ ওণ ভব এ 
তাগপব নগোনক | স্মদা বাখী রননে খানী চাবি। পাঁচ নে 


বাখী পৃবান সন নগে । ভেলে বাখা নের২ সঁ কিযো মনা 
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নে কই দিখএ। এছেন কতো বাখী ভেলে্এ। এক বাখা 
শ্রচঞ্ঠজীন মৃতিমে রানি খাউ । ” 

শীস্টজীক নগ জা খোল্তরকে কান ঠান্ত ভ২ রাপিস খারি 
গেল কাবণ বাখী তঁ ভনে সিহ্ফ চাবি। শ্রীচস্তটজী তান দিনক 
ভূখল পেটমে কী খনন দেখিন। 

রাপস খ্ৰাধি বক্ষারক্ষন বক্ষাক হেত একটা বাখা 
স্বমনভীরে, একঠা মদনজা কে, একঠী বমণকেঁ খা একলা 
ব্লৈম্জাকেঁ বন্ডুনক। বঁদনামে কিন্ত খনাজ ভে গেনে। 
মোন ঙসোহর্স ভবি গেলে। নিবাহাবক্কে নগলে জেনা 
ভূখক ঠাণপমে ভাক্ষব এরি গেলী। খেতমে হসিল লী, 
ঘবমে খনন নে মুদা মোন উর্মগর্স ভবি গেলে। 


ভযেশী যভল 


পিতাক নাও- শ্রী জগদীশ প্রসাদ মন্ডন, গাষ- রেবসমা, ভাযা- 
তচঙ্গবিযা, জিনা- সমধ্রনী, রিভাব । জন্য তিথি : ১১১২.৬৯৮ প্রকাশিত 
গোখী- নিশভ্তৰসী মৌখনী করিভা সগ্রহ), মিখিনাক সম্কাৰ গীত, রিধ- 
বুরগৰ গীত খা গীতনাদ মেখিনাক সতত জাতি-ধ্মক লোকমে প্রঘঞ্জ 
স্থানীযকীকবণমে যোগদান, মিখিনাক জীর-জন্ত/ রনম্পতি খা জিনগীক 
ডিজিঠন সচিত্র জঁননাজন সন্কবণ, মিখিনাক সভ জাতি-ধখক লোকমে 
প্রশ্বঞ্জ ল্লাকগাতক নেকাডেড জীননাঞন জঁডিযো ওঁব রীডিযো ডিজিউন 
সকনন । ঙধা-পত্ৰ সকেত- 91851106118 20181 | .com 


দোস্তা 


~ 
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জা র্যাপাব কৰএ নগন। খুর ধন খুজিত কেনক। ধন 


কোঠী, এখব কঁ্ডাশন গাড়? লীরী, মোৱাজলন অত্যাদিসভ 
কিড কানি নেনক । 

আত্মার্কে জখন জানকাবী ভেনে ত মনে-মন খুর খুশী 
ভেলে। এক দিন খ্বাত্মা শবাবসঁ কেট কব] রিদা ভেন। 
শবীব লগ পইঁচিতে, খত্‌্মো শীবীবর্ে টিন্তনক খা শর্বারো 
খাত্মার্কে। হ্মদা খনটিন্তাব রনিশর্বাব খাত্ঘার্কে পৃড়নক- 


শীবীবক রাত স্বনিখাত্মা মনে-মন সোচএ নগন জে 
ভবিসক একবা ধনক মদ খান্তব রনা দেনকে, তঁএ এহেন রাত 
বঁজেএ। মন মসোসিখ্বাত্মা কনতনক- “দোস, স্বনেমে খাল 
জে খর্শা খান্তব ভ২ গেলো তএ জিজাসা কবএ খাল 
ডলৌ। স্মদা এঠাম খারিপ্রত্যক্ষ ভ২ গেন জে এজ সচক্ষচ 
খান্তব ভই গেল ভী। বার জাল ড্া। ” 


ৰাধা ভগবান 


পৰোপষ্টামে শ্রীঘপ্ববারে ভোৌভা একটা গাম এহেন নে 
এৃবৃড়িজিণ গামমে এঁরেব ধানক খেতা ভ২ সকন। একব কাবণ 
ভেন বৌদী। কতেক গামমে ত ধানক রিনি বিবাবেমে 
পানিদৃশ্বারে জবিগেল। 

শীষপ্ববামে ধানক খেতীক স্বতবৈক কাবণ খষ্টিজে এ গামক 
কিসান ঘেকনর্তী উখি, শ্বাশীরান ডখি। এ গামক কিসান 
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স্বাপসমে তানমেন কং কং নগভগ চাবিরীঘাপৰ একা 

ব্লাড়া"গ গবৌনে ডভখি। তণপব সঁ জোতীসক জর্মীন খোড়ত 

জে, শ্ৰমপ্বৰাক লোক সাহসী খ্ৰা মেহনর্তী হোগা 
ভখিসে পবোপষ্টাক নোককেঁ র্মন ডন্তি। 

রিশেসব শ্রীমপুরেক একতা ক্িসান জে প্রাণ এপন সাস্থব 
ভিঠপ্রব রিদা ভেন। ভিঠপ্ববক সামানেপৰ একঠা বারন 
রীঘাক পোখবি। পোখবিমহারেপৰ স্ুকুন সেহো খন্টি। 
আনণ্ড্ঠোম নরানত হোণত দেখিবরিশেসৰ সোচনক জে দর্শন 
করেত জার । জৌ ক্তী সাব ভে জেতান্ন তঁ সগে 
নিকনিজাএর । সণ কেলক। 

মঁডপক_ খাগৃঘে রিশেসব ঠাচ ভেল। তখলে কীতন 
ডলার নিকনিজীযানান রিশেসবর্কে প্রস্তন- “পাহুন কী আল- 
চান...। ঘবপব সঁএলিএ খাক্িগামৰসঁ খারিযে বহন উভিএ ?” 

খপন সাব জাঁষানানক্ে চিন্‌উত রিশেসব রাজল- “গামেসঁ 
অরে ডা খকী খ্থাণেঠোম জারী । ” 

“খচ্স্তা-খচ্ভা চনু।” কত জাযানান পবসাদ রলাকে 
শৌব পাড় "ত কহলক- “হে যৌ শ্রীমোহনরীরূ কনে পবসাদ 
দেন জাঙ, পাহ্ন ভ্খি। ” 

পবসাদরনা শ্রীমোহন চণ্ডেবা নেনে খারিরিশেসবক হাখমে 
দৈত জাঁঘানান দিস দেখেত প্রদ্তনকনি'কোন গাঁ পাহ্ন বই 


বৌদিযে ভ২ গেন কিনে। ধান উ নহি ভেন জত ? ” 
শ্ৰীমোজনক বত দিস দেখেত রিণেসব কতনকনি“খান নিএক 
নে জত? হম সভ খপনো খদতা ভগৱান ডা সে নে বৃমন 
খচি ” 
বরিশেসবক জরার স্বনিশ্রীমোতন কিন্ত রজনা নে। বঁগনমে 
ঠাভ পান-সাত খ্াদর্মীকে দেখিটন পবসাদ রীঁঠএ নগনা। 
জীযানান খা রিশেসব দৃন্‌ সাবে-রহনোগ ঘবপব রিদা 
ভেলাহ। বাস্তামে জখন নাউডস্পীকবক খএ বাজ কমলে 
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তখন খসখিবর্স জীযানান রিশেসবর্কে প্রস্তন- “পাহ্ন, খনা জে 
কহলিএ ভম সত খদতা ভগৱান এপনে ডী সে কেনা?” 
রিশেসব- “রবর্না পহিনে রত ও কছ জে নরাত খভাঁ 
সভ কিএ ঠননে ডিবঁ ?” 

জাযানান জরার স্বনৈক প্ৰতিক্ষামে ভবত জরার দেলক- 
“দেখে নে ভিএ, পানিক চলত এনী খনা ধানক খেতী নে 
ভেলেকে । ” 

বিশেসব ক্মস্ফবাণত রীজন- ণ“হমবা সবরঁত্ককূ খাঠ খনার্স 
দস-রীবহ্ত খনা তক ধানক থেতী ভেন খক্টি। খর্ধী কছ জে 
হম সত খদভা ভগৱান ভেলো কী নে? ।” 


ক্পৌোযাক হেবা 


হৃদক্লৈত ক্ষুলিযা ন্িতার্ব-কাঁপিদ্কি বস্তা মাটিক ব্ৰৈক্পব 
বাখিমাএকেঁ তাক নগনী। মাএ খ্াঁগনমে নে ড্নী। 
পল্ভস্বাবমে গোবন্তা পায়ে ভলী। ওনা গোবহা পাথেক সমএ নে 
ভন উএ হ্ুলিযাক মনঘে গোবৱা পাখেক রাত এরে নে কএন 
ডন, নে ওঁ ও তকরো করেত খা শৌরো পাড় ত। খ্ৰাগনসঁ 
নিকলিজখনে হ্কুলিযা ডেনা যা লগ খাষনিন্দী গোবভা মচান 
নগর্স মাএক রাজর স্বননক। গোবৱা মচান নগ পাচতে 
হৃনিযা দেখনানজে মাএ গোবআ পাখিবন্তলীষ্টে । মনমে তামস 
উঠএ লগলনিজে এক তঁ কাতিক মাস, তদ্দমে সূযস্তিক সমণ, 
গা কোন সম ভেন? খ্বলেরে ঠচ লগতনি। মন খবার 
হেতনি। স্মদা কিন্ত রাজনিনে। খপপন রাত বাঁজর্লিমাও, 
পবসু মধ্রনী জার । লড়কীসরনুক রীচ মহিলা সশীক্তীকবণক 
রিষযক প্রতিযোগিতা খড্ি। সোঁসে জিনাক ভাত্রা সভ 
বন্তী। ক্র জাএর। তণ্ডলে কম-সঁ-কম পচ্চীস ঠা 
কপেযাক ওবিযান কণ] দে।” 

মধ্রণীক নাওঁ স্মানখপন সভ স্মধিরৃশধারসবিগেলীচ। ভাথ 
গোরবপব বহুনি, খীখিরেঠীক খীখপব: এ 1 মন খকাসমে 
কন ধাগাক গ্রভী জকা ঙড়এ নগননি। পঁজবামে রেসি 
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হৃলিযা কন নগননি“মাএ, ভঘবা জকব নাম ভেটত । ” 
খবকাসর্স মাএক মন ধবৰ্তাপৰ খসিপড়ন, মলে-মন সোচই 

লগনী জে পচ্চীস কপেযা কত২ সঁ আনর ? কনহনখিন- 

“ব্ছচা, তারে ককবোর্স পেচ ন২ নএত, কিএ ত জ্‌গ-জমানা 


রাত স্বান হুলিযা ক্মস্ফ্বাণত কহলকনিধ্ব 
নািতন, তান কুলিয়ে গোবলা প্িকাশ চৈ দস্টো 
রেচ লের তন্দীমে ত তীস ৰূপেযো ভ২ জাএত। তঞ্জলে 
ককবোরী ব্ঈহ-চোতানিকএ কবর ? ও তঁ কপেযাক কেবাী 
উ্তিযৌ। জখেন অন্ত কপেষাক কাজ হেতৌ, তখেন তন্তু 


রেঁচ লিহে। তোবা কিকোনো হেলীকোপইব কাঁনেক ভৌ?” 


জৈ€ন মন তেন জেনগা 


সভ দিল সমযান্বসাব একঠা সাধ্‌ সরেবে স্নান কবএ জল 
নদীক পানিমে গেঁসনান । জঁ "ড় ভবিপানিমে পহাচ প্র আঁহে 
EUR RD জটিনা মাঠিক্ক তবক রীজক খৃক্ষব 
বীজসঁ নিকনিধ্বতাঁ্কি ৬পব খেত বনত তনিনা সুযো 
খন্তাবক গন্ডর্স নিকলিখকাস দিস চড় "ত বহুযি। জতিনা 
ধবতীক উপবকা পবত খ্ৰহ্ষৰক পাগ সদৃশ রঁনিজাঙত ততিনা 
{ককা খন্তাবক পাগ পতা ব লেনক । তণ্জ কান ও 
সাধ্‌ একঠী ক্মসবী মানে চুতিযাককে পানিক রেগমে ভিত এক্িত 
দেখলনি। খ্রৱশ্ৰহজমে পড়ল সহ্ষসৰ্বাকে সাধ্‌ জাথসঁ উঠা ঙপব 
আরিবাখিপূন: স্নান কব২ পানিঘে সেসনাহ । স্নানক 
৬পবান্ত ওকবা খপনা সগে হুষ্ঠামে খনননি। সুঙ্কীমে ক্মসৰ্বী 
বন্খ নাগনি। 
সাধ্ক ক্রিযা-কলাপ দেখেত 1 কদ্ভ মাসক ৬পবান্ত স্ষসৰ্বী 
নমহব ভেন। ওকবো সাধ্ক রবদান পরেক্ক মন ভেলে। 
এরসব পারিক্ষসবী সাধ্রে কহলকান“খার তম জুখান ভেলৌ। 
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জ্খবানক পড্ভাতিবৃত্রক্ব্বঁ।  বৃচভ২ মবিজীগর্র। স্ব গুলাক 
পল্ভাতিউ রশ সমাপ্ত ভ২ জাএত। তথ বিখাত্ত কবা 
দিখ?” 


সুযর্স নম্রো খউ। দেখেতে ডক জে সুযোর্কে বর "পিদৈত 
উ্রন্তি ? ” 

ক্মসৰ্বাচ্ন মনমে নে জঁচন 1কণক ত ও ওদছৰসঁ নঘ্তব 
পতিজাচৈত ভলি। বাঁজলি'নে, ওদ্র্স নঘন্তবর্স কবা দিখ । ” 
পরনে দেখর্রেত সাধু কহনখিন- “ও তঁ বাদলোর্স নমহব 
অষ্ট । কএ তঁ বাদনোকেঁ এম্ভবর্স ওম্হব ডড়রেত খড়ি। ” 
স্কসবরে ওহো পসিন্ন নে ভেন। আপন নাপসন্দগী 
কহলাখন- “৩ তঁ পরলোক্ঠে রোকিদৈত খ্ৰড়ি। ” 

কফেবখপন নাপসন্দগী ক্মসৰ্বা র্যকৃ্ত কেনক। তখন 
পহাড়মে রন খুনেত মৃসর্কে দেখরেত সাধ্‌ পৃষ্ভনখিন । 
স্দূসর্বাকে পসিন্ন তং গেন। চৌরননিযাঁ ক্ষস্কী দৈত 
রাঁজলি'পরল্হছল পসিন্ন খড়ি । কদো একবগান্তে খট্টি। ভোট 
কদ বহ্তিতো। পশাড়র্ে খুনিখোথলা রনাওঁত। জখনে পাড় 
খোখনা রনত তখলে জেমত্তৰ গ্রড়কর্রেক মন হেত তেমহ্ব 
গ্রড়কৌত। ” 
কহলখিন- 'শজনগীমে সন্ভর্কে এন্িনা বগ-রিবগক খরসব 
খত খাউ্টউ। হ্মদা, ও এপন মলেক খন্বদপ এপন 
পতিচ্নাজিনগী 1 রতরেত খড়ি” 
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ডা মশৈহগলিকঃ রমা 
খানক রড 1৩ 


্ক্টিত ভউট্টত একা বঁড প্ববান শিষ্য খপন গ্রক নগ 
প্চন। গ্বৰু খপন শিষাকেঁ দেখিখবামীদিত ভ২ উঠনা ... কাঁ 
খহাঁক ? 

হম ত রড খক্তাগন ডা ন্তাবাজ... কনপেত শিষ্য 
রাজন । 

কী ভেন? খম উ জানক পেটবী ন২ কং এঠাম সঁ 
গেল ভা । 

হম জণ বস্তুক কামনা করে ডা রত হমবার্স দূৰ ভ২ 
জাত এটি, নে ত তুম খখোৌপাজন কেনো খা নে ত 
জারনক কোনো স্বথ ভোগলোঁ। 
তখন নেরাক লেল সোচর। 

হম কী দের ভগরন ! হমবা খউিএ কী ? নে তঁ ধন 
দৌলত, নে ত ঘব-গান্ত { নে কপভ | লত্তা দের তঁ কা 
দের? -নিবাশ স্থৰ ডন । 

খত নগ বঁহৃত কিড এটি.খহাঁ চাৰ্ন ত নোককেঁ বঁহুত 
কিদ্ত দ২ সকেত ড্বী। 

চৌকি ৬ঠন শিষ্য -কী খড়ি জে দ২ সক ডবা তম ? 

অনীর্কে ভগরন স্বন্দব রৌর্লী দেনে ডখি, এতা চান্তী ত 
ওকব ৬পযোগসঁ লোকক তাবীহ কই সক্টে ভ্ভী। দোসব কেব 
ড়া ক২ ওকব ছদৈমে খ শী ভবি সক্কৈ ডা মদা খা 
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ত এতেক দবিদ্ৰ ডা জে জন্মে একো পাণ 
খচ হোণাত খড়ি, ওহো নে কং সক্র ভী। খ্ৰাদাকেঁ 
নৈ নেরীক চান্তী ভগৱান জে দেনে ডখি ওকবা জতেক ৰ 
ওতেক রত. ককরবো বঁড় ভল কবর ত খভাঁকে 


2 


251 


জান লিখ ককবো বড়া কেনের ও 
ৈ রবন বঁড় গর কব২রলা লোগক দৃষ্টযমে ' 
খাউি। খ্ৰৰ্মা খানী পরা নেন জনে ডা উএ দৃখা 
জে দৈত ড্খিও দেরতা ড্খি আখ দেরতা 
খভারগ্রক্ত নে বহ ভূষি । 

শিষ্য প্রকক পএবপব খসি পডল। 


88381 
25 গ্র 
1433 
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জগদাশ প্রসাদ মণ্ডল 

জন্ম ১, জুনাগ ৬৪৭ । গাম-রেবমা, তদ্ছবিযা, জিনা-মধ্রনী । 
এমএ. ৷ কথাকাৰ (দীঘকথা সঙ্রহ- শভদাস; নঘ্কখা সগ্রহ $.গামক 
জিনগী, ১. খফ্াঁগিনী.সবাজনী.. স্বতদ্রা. ভাঙাক সিনেহ অহ্যাদি খা 
তবেগন -রান-প্রেবক রিনি কথা সগ্রহ); নাঠককাব ৫ .মিখিনাক রেঠী, 
১ .কমণ্রাসাণজ, ছবমসেলিযা  রিযাহ খা ৪একাকী-সচযন); 
উপন্যাসকাব(যৌনাগান গাডক কুন, জীরন সঘষ, জীরন বশ, ৬খোন- 
পতন, জিনগীক জাত) খা করি (০গন্দ্রধন্বমী খাস, ১.গীতাজনি খা 
৯বাতি-দিন) । মান্সরাদক গহন খধ্যযন । হিনকব কথামে গাষক 
লোকক ভিজীরিমাক রণন খা নর দৃস্টিকোণ দৃষ্টিগোচৰ হোআত খাড়ি । 
গামক জিনগী, নঘৃকখা সগ্ৰহ নেন রিদেত সমনান্তব সানি ওকাদেমী 
প্ববন্মাৰ ১০১১ ক মুন প্রবন্ধাব, খা ঠৈগোব সানি সম্মান ১০১৬ খা 
রান-প্রেবক রিভলি কথা সগ্ৰহ "তবেগন" নেন রান সাহিবক রিদেহ সম্মান 
১০৬১ রেকপিক সাটডিব খকাদেখী পৃবন্ধাব কপে প্রসিষ্চ) প্রাপ্ত । 
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ক্মদা নগলে খন-কমনক রিতনী জকা মন ঘৃনঘ্নাএল- 
চাঙব তঁ চাউবে ডা তন্ন নাক কিখএ লে কাঁনর। 
ওকবাএন মনে ঠকাণ সণ্জও কপেযামে কিনো ভবিচাঙব 
রীঘা ভবিরঠাগ্ড খেতক উপজার্স ভ্ত মাসক বৃতাত 
নিকলিজীএত। ক্রশীথক প্ণিমাক দিন ৷ গদ্ধমকে নবতাী- 
তবর্তী আরিগেন শা ধান-চাঙবক চলিগেলি। রাড় কি 
তবকাবী নিঙতিগেল ড্বলে, ন২ দ২ কই পইশ্বাক সাগ ঠা 
উজী। সেতো বোঠী দৃখারে ছোড়া যে দেলে। পইখ্বা সাগসঁ 
নীক লোন-মেবচাঞ। 

ভাই জাণ্ডাযে কান পবস্বকা সেনহো কাকে মন পড়ন। 
মন পড়া তে স্নীসঁ সী নিকলন। হ্দদী সী ককন নে, 
মোকবক পানিজকী বঁচিতে বছিগেন। রাহে চনে খা খসকরে 
হসরো করে। ত্র রীচ একঠা খখরযসু স্ত্রীগশ মাথপবর 
ভাউবক পখিযা লেনে দেখননিত মলে-ঘন ঘ্নঘ্লেনী5- “প্ববখ 
সতী কী পৃকথক নাঁগড়ী । কেদৈন ঈসনা কাদৈন দেখি ।” 
স্ধদা কিন বঁজলীভ লে। 

একা খুশীক কাকা ডলেক জে সজেনহো দ২ সোবহা 
করেনক জে গঁঠী-সিমঠীক ঘব, পানিপার্রৈনে কল, খা ডপাএ 
এক সএ পচ্চীস কপেযাক প্রতিদিন কাজ, বোগ-বর্যাধিক নেন 
খবন্তখা দরাশী সভতক্কে ভেঠত । জখন সভ চীজক উপাএ 
ভণযে গেল তখন কিখ্ লোক খএনেরে মনর্কে ভবযোলে 
বহত। তুঁথ মন খৃণী। দবদে নে ককবো মাথ ঠনক্লৈ চৈ 
জৌ দদ বহরে নে কবতে উ মাথ কিখএ ঠনকতে। 

গামক সীঘান ইউপিতে ঠকাঞ্ মনমে উঠন। দেরিযো- 
দেরতা হাবিঘানর্তন । রড দণ্ড চেনখিন তে এক দিখা্বী 
সাঁমমে সমাঁগ, রিচ্ভা, ধন দণ চেনখিন। আি-সিমতীক ঘব, 
পানিপারেক কন খাকিসরা সৌক রোশন ত নে দণ 
ডেলখিন । 

কিলো ভবিচাঙবক মোঠ্বী দেখিখাঁগন রান্রৈত ব্ৰিলঞী 
বাত চোভা , আখমে বাঁড়নিলেনন্িতবগিক২ পাতির্কে প্রভনক- 
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“তাইমে চাডব নে ডলে জে উড়ে ভাবে ঘৃমিগেলী? ” 
দ্ধস্ৰী দৈত ঠকাণ রাজন- “খ্বীখমে বতৌর্ী ভেন 
অষ্টিজে চাডবক মাঠবী নে দেখে ডাবি । ” 
আঁত মসোসিবিনঠী মনে-মন সোচএ নাগনিজে জেলে 
পঠুখ্থী সাগ গলনমা হো্এ তেহলে খবরা চাডব। তদ্রমে 
মোঠঁকা চাঙব পাঁচ দিন চনরো করেত, গা উ এন্ধা দিন নে 
চনত । 


হাবডা্ড 


আধ পত্ৰ বাতিযেসঁ, জহিনা হখিযা খা খান নক্ষত্রক 
সতৈন্ঠিযা নধন বহত তনিনা মাস দিনস সাস্ব- প্রতোত্ক বীচ 
বগড় 1 নধন খারিবহল খট্ি। নে বাপ উধো কিউ রজেত 
খা লে বেটা হোকচা। হাঁক জগত পাবিদৃন্‌ -সাস্ব খা 
প্বতোহ্‌- ভবিমন ৬খনা-৬খনী করৈত । ডেড যাপব রেসন 
উধো সোচৈত জে জনটিনা পনৌ তন্টিনা প্বতোন্‌ । ধধকন 
খাগিমে খাডী কনা দের, তঁণ৷ ঢুপ। তাঁিনা ফ্োকচোক্য মনমে 
উঠেত উন ওহো চুপচাপ ওসাবপৰ রেসন তমাহ্ চুনা ব্ঈীহমে 
দেনে বজ্ঞ। 

দস সানর্স দৃন্ক -সাম্ব-প্বতোত্ক- মখ্ব সরধ বহনে 
রা | এনাযাস রা 
বরদলিগেল। পাঁচ গোঠেক পবিরাবঘে- রীপ-মাএ, ব্লেণী-প্বতোহ 
খা একঠা পোতা। পরাগ জারা রতন দন 
স্বারাস। 

প্রতোন্দ। সৌসে গামক লোক স্বলিত। 

খপনা ঘবক স্বঁন্থবিপব ঠায় তেন ঘমেহখরালী 
করিলপ্ববরানীরে কহ্বনকনি"পেঠ রোনিযা লোককে সদিকান কিন্ত 
লে কিড খগলে বহ চৈ তুএ....। ৮ 

ঙ্মীত রিজকরেত কবিলপ্ববরাণী বঁজনী- “গাষক লেখে ওয়া 
বঁতাত্ত শ্বা ওমা লেখে গাম।” 


62 || নিল শীস্ৰিলী নিশুণি কতা 


কনপব নরানীরালী বহ্খারানীরক্কে দোখাটিকাবী দেলাখন- 

খীখিউনর্ত বনৃখারালী- “খন্িনা নিমুখনকে লোক দৃস ভৈ 
কিযো এপন ঘেঘ দেখএ তর লে।” 

ডেঠাঁ যাপব উ্রেসন উধোক ছদএ হ্র্তী ভোভত। কখনো 
স্মন্স হসী নিকলিত ত নগলে রিধৃখা জাতত। মনমে 
৬ঠলে- ঘবাড় কট কাগজ-পত্তব তঁ খট্িষে নে খা আা- 
সিমঞীক ঘবলে গড়া । 
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ওনা শুন্দিবা খারাসক খরঁতক্মত দু-চাবিঘৰ কতেক সানসঁ 
রনেত এরে চৈ । মন্দা এ সান হরা উড়াঁ খাল জে সত্তর্কে 
বঁনতে। চবিচবিকপেযে কামক বিকা তন্ত ভেন জে প্রেসরলা 
সভ তেহবা-তেহবা ভূপনক । গাষসেরকক সভ হাম ভবা- 
ভবা র্‌লৌক পহঁচি গেন। বজাথমে খপন-খপন হ্কার্ম নেনে, 
এগনেত পবর্তীঘে পাতখানী লগা ঠায় ভ২ গেন। নম্ব্ব 
খরিতে ঘৃসকা হাম বঁঢ় নৈক । ক্ষাম দেখিরীডীযো রীজন- 
“খাতা-খেসবা ?” 

চুপচাপ ঘৃসকা খাগুঘে ঠাভ । বঁগনমে হ্কার্ম বাঁখরীভীযো 
হেব রীজন- “পতিখানীর্ কাত জাঙ ?” 

ঘৃসকা- “সরহক হাবমপৰব লিখদেলিখ খা হমব 
বাখিদেলিএ ? ” 

রীভীও- “বিনা খেসবা নম্রব চন নৈ পাস নে জ্ত।” 

- “পনিনে খেসবেক ওবিযান নিএক নে কেলি?” 


সুঁতি 


তীন দিনসঁ গাঘক বোহনিযে বঁদলিগেন । জনটিনা রোহুনিমে 
খাম টিষ্টা-চাব, বগ-কূপ, বসতি পারিঘন্ষ্যক। তহচিনা 
দস পন্যা শ্রকপব তীনিরতীনিখাদমীক ব্লোম। গ্রেক্১টবপব 
বলেত হ্ষসীক রার্‌। কেন, চবক, সিনের, গোন, গন্ধমন, 
চিতকাবঁবস সভঠী ভবিগেল। গৌখী চৌক ভোত্তী গাম 
পকড়া জনক খা খানগৌখাঁ খ্ারিচৌক পকড়ী জনক । স্মদা 
জে ভউ, চাহক দৌকানক ব্ৰচ কখনো খালী নে বহন । 

সান উত্ত রজেত-রজেত সভ হাইক দোকান জকা ঠৌব 
পকড়া লেনক। কিযো নর পবিধানমে সজিতঁ কিযো সহমে 
সাহু কএন রস্ত্র্স সজিভোঠক বৃথপব নমূরবমে ঠাচ ভই 
গেন। ভ্তঠক্ষমবা সেনো পতিখ্বানীঘে ঠায় ভেন। জেনা- 
জেনা খাগুক গঁজন খিচৈ তেনা-তেনা খপন খধিকাব 
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দেখিল্তঠক্ষমবাক পেঠমে গ্রদগ্রদী নগেিত। জকির্স মন তব- 
উপৰ কবৈত। সসবিত-সসবৈত খগিলা স্মীন্বাপব পইঁচ 
প্রবর্জী চালক । প্ববর্জী নেত প্রজাঙ্খডিগ খহুসব রীজন-- 
“হোঠে পন্চান পত্র?” 

কিড নে রাজিভ্তটক্ষমবা খুশী স্থানত লী খোলিরেরসীক দাঁত 
 চখাবিদেনক। জেনা হোঠটে খিচরে নএ সাৱধান ভ২ গেল 
হখএ। 

" দোহ্বল্লত প্রজাাউগ এফসব রাজন- “ড্ৰাণ্ড্‌ত্তৰ্বা 
নাণসস ? ” 

“সবকাব ভম ভুবৱাত ভী।” বঁক্মক করেত দেখিগেঠক 
চিতকর্রবা সিপাৰ্ধা খ্বারিল্তঠক্ষমবাক্ক গন্ঠা পকড়া ঘাচনে-ঘাচনে 
সামা্স রাহ্ব কং দেনক। 

ভ্তঠক্ষমবা র্দর্দাএন- “কোন নপৌর্বামে পড়া গেলৌ। ” 


কোথাক যেনজন 


ডননি। হ্ৃবসী পরিতে জটিনা পারব নচএ নগেৌঁত, তন্নিনা 
কৌও-মেনা, ভবিশো-স্থগব খা ক্রক্ষড |-রিলাশক সেনজনর্কে 
পারব ষ্টিকপব চন গেন। গাম মকবাজরে রাঁটকএ রঁখবো 
হৃত্বখ নগন। মেনজর্নাক পারব পারীরিনাশ গোবসপঠ ঠক- 
ধিয়ান নগরএ নগন। জেহ্ুন ৬ক নে তেহন হুক ভাবী। 
জে নে রড়দ জকাঁ হব বঁহিসক্নৈণ খা নে খস্সীকবী জকা 
খাএন জা সক্লৈণ স্মদা নজবিসদতিকান দূুধে-ড্বানহীপব ! 
জটিনা এপন রেবাদর্বামে হবিাি-স্বগব, ক্ষক্ষড়-বিনাণ 
করেত ততঠিনা কৌও উক কেড়এ নগন। দোসবাক জুখান 
কনিযাঁ দেখিডনট-ফের্বা কং এপনা ঘব খনএ নগন। মন 
মসোসিসত রবদাস করেত । 

খপন কনিযাঁরে রনজোর্বা ঘবর্স ন২ জাণত দেখিরদনু 
কৌখাক ছদএ দতকিগেনে। কিড রজেক খা করৈক সাহসে 
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নে হোগী। স্মদা মন দনমনিত হৃখএ নগলে । সোচৈত- 
1 রচারৈত খপন দৃ'খনামা কানিকানিসভৰ্কে কনক । 
রেবাদর্বামে রেসী ওহন জে পৰোড্ভমে ডচিত বঁজেত মদা 
মেনজনক সোবামে সবস্রতীযে বা জাত! রদনু চানাকী 
কেনক। মন দতকলে বউ, বরা সত্তর্কে চোভা সমবথকা 
কৌখী সক জেব বঁনা কননক- “ভায, জেতন দশী ভমব 
ভেন তেহনে তঁ সত্তর্কে হেত ? ” 

কাঁর-কাঁর করেত সভ বাঁজন- “এহেন খন্যায সত্তর্কে 
জারে বোকর নে তারে একা-একা সত্তর্কে আবত। ” 

জেবক সগ বঁদনু মেনজন এঠাম রিদা ভেন। জেব 
দেখিমেনজন ডোলিগেন, ঘরড গেন! তণ্র কান জমজ 
কৌখার্কে ভীন ক২ ন২ গেল বহক ও খঁগনেমে মেনজনক 
িযৌনর্তী কনিযাঁকে মোঃ পকডাঁ লিড 1-বিড ৭ কৰ] 
নগলে । মেনজন ভগেক ওবিযান কৰণ লগন। তণ্ড রীচ 
গষ্ঠা পকড়া রদনু প্বস্ভনক- “কতএ পড়া ওবিযান করে 
রটে?” 

থবথব কপেত মেনজন রীজন- “ভেযা, অপন কনিযা 
নেনে জা। পণ্বব পক চিখ, জান ভৌন্তী দীএ। ” 
কলপেত মেনজনক রাত স্বনিরঁদনৃক মন ঠমাকিগেন। 
জনিনা ধ্ধকলৈত খ্থাগিমে পানিপড়লার্স মিলা জাণত ক্মদা গবর্মী 
(তার) বহরে করেত তনিনা রদনুওর্কে ভেন। বসে-বসে 
গবর্ী কমিতে বট খ্বাক্িতঞী রীচ এপন কনিযা ক্ষস্্বা দৈত 
দবরজজাপৰ শ্বাএন। রদনু মেনজনকেঁ পৃদ্ভনক্ক- “এহেন 
কাজ ফহেব নে তে কবর?” 

“নৈ। ” 

রঁদনুক পনৌ রাজলি“জন্তিনা সীতা মন্তবানী নঁকামে বছিতো 
পরিত্র বনী তন্ধিনা মন্দ ভী। ” 

দোসব কৌখা বঁ্দনুৰ্কে কহ্ুলক- “দিন ভবিক ভবাএন জঁ 
সাঁম্‌ পন্ব ঘৃবিক২ ঘব খারিজীএ ত ও হবএন নে বৃমন 
জীঞিত। তিনা....। ” 


66 || নিনঁন্ত নিলা নিহনি কষা 





কামঞ্রফ্ণ মণ্ডল ডেোঠু 


পৃত্ব শ্রী ভবত ম্‌ডন । গাম- 1 ননী, রাউ- ১১, জিনা- স্বপৌন 


রাজা নেন 


ভরনদাব গোবচদক এঁঠাম খা হেব গ্রম-শ্রমক মামেল 
রনন ডে । খাণ্ড হৃনকব একলৌতা রেঁঠা রনদেরক স্ব 
বিজল্ঠ নিককনেরলা খড়ি । 

কনী দেবক বীদ বঁলদের সীত নঠকেনে ভথমে বিজল্ঠ ন২ 
কই প্ররেশ কেনক। বঁনদেরকেঁ এতে হিমমত নে জে রার্জা 
খ্বীখ-মে-খীঁখিমিনাবৈত। একঠাম বঁলদের আত নঠকেনে ঠা 
এচি । জেনা কোনো পত্খবক ম্মকত। খা ধনুৰ গোবচদক 
খীখলান_লান জেনা বৃমাণত দৃগো খাগিক গোলা ওকবা 
চেত্তবাপব প্রি । 

বনদেরক মাএ শযামরর্তা সৃখিতিক্লে ভাঁ প পতিক গ্রস্সা 
যাদ করেত চিহাবঙঠে ভখি। শযামরর্তী ভুবন্তে বঁনদের লগ 


বঁকলেল ভম্যব নাক কঠাওত, ভম্যব সত এবমানপব পানিহেব 
দেত। হম সোচনে বনে এ ভম্মব নাও রৌশন কবত। তর 
হম গরর্স সীনা হৃলা ক২ কন্তিতিএ নিহমবো বেটা দোসবক 
ব্লেঠী জকা আঁজনিযব, ভাক্ঠব, দবৌগা খ্ব্টি। মগব-মগব 
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ও কাঁ... নসাবঁ ভমবা।” কঈত-কহিত কানএ লগন 
গোবচদ। 

জেনা-তেনা রনদেরক এডমিশন শীহবক এগো কাঁলেজমে 
ভেন ৷ ৩ কাঁলেজমে রীএ. আতিভাসর্স পড় 1খথ কৰব] 
নগন। উসত-ইসত সান রিত গেলে । মগব বঁনদেরমে 
কোনো পবিরতন নে ভৈেন। উড ওুনামজ্মি বত্তন । সম্মদা 
পন 1 সমএ বীত গেন। পা্-রনক পর্বাক্ষা ভেন। 
এঁরেব জেনা-তেনা পবীক্ষামে দেকর্সী মারৈত পাস 
গেন। ঘবপব রাপক ভডাঁঠ-হৃঠঁকাবসঁ ওকবা কানপব 
নে টিক্লৈ। সমএ হেব বরিতেত গেন। খ্ৰারঁ রনদের পাঠ- 
কেব রিদ্যার্থী ভেল। এঁরেব কীলেজক কিড রিগ্যার্থী খাগবা 
তাজ মহন দেখ রাস্তে জাঞ্ক প্রাগ্ায বঁনেনক। জমে 
বঁনদের খপনো নাও লিখাওত। তঙ্খীলে সত রিঘ্যার্থার্কে এক- 
এক ভজাব কপেষা জমা কব পড়ত । 

রনদের এপন রীর্জীরে কনক ক্মদা ও সাহে মনা কই 
দেলখিন। মাএকে রনৃতে কন্রিনদের খপন রীরুজীরে 
মনেলক । 

ও দিন খ্ারিগেন। খ্বাণ দূরজিযা গান্ত সঁ যাত্রা কএন 
জেতে ৷ এমতব গোবচদ পপন রনদেরসঁ কনুনক কিও রীবনত্ 
রজে ওকবা এক হুজাব কপেযা কতৌসু কেনানিও ব্যৱস্থা 
কই দ২ দেতে। পব ওঁ কিরাবত বঁজিগেলে, খখেন তক 
গোবচদ থানাসঁ আপস নে স্বান । ঘবপব রনদের প্রস্সার্স 
খপন রাপর্কে রহৃত ভনা-বৃবা কন্খ নগন। মাএ শয়ামরতী 
জরান রেঠাক মীন, খপন ভগৱান জকাঁ দৃল্ভাক রাবেমে 
জনা-হ্ষষ্ঠী স্বনিখ্বাখসিঁ মোতা জকাঁ নোব গিবরএ নগনি। 
তখনে বলদেরক জোবদাব খরাজ- “্মাএ-মাএ, দেখলিতী 
রীরুক কবন্তত, হয্মব ব্লেলজ্‌জত কবা দেনক, প্ববে 
কাঁলেজমে । খর... আর তুম কেনা কাঁলেজমে..... ? ” 

গ্রস্সামে রনদের এপন সাকিন নিকালি চলিপড়ন খানা 
তবহন। 57555 ওকব রীরুর্জী 
এগো দরোগাক গোব দারেত চৈ খা বঁজে উৈ- “হৃজ্ব-হৃজ্ব 
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ভই সরে তঁ পানসৌ কপেযা পেচা দ২ | দখ। খা তৃজ্ব 
আশ ভমবা কনী জনদাঁথ ঘব জেরা এডি । তম্মব কটা 
স্বাণ দূরাজযা গত্ত সঁ খাগবা জাণ ডে ।” 

দবোগা গোবখনাথ খপন বৌর বাড় ত- “চুপ সাব, 
বঁঢ়া যার্স জাঁতৈলে আরে নৈ চৌ খা বেটার খাগবা ঘৃমেনে 
ভেজে টে । খরা ও কী জখেন দেখু তখেন রেঠালে পেসা 
মাঁগএ লগে ভী। কতিযো ওকব এডামনলে ত কহিয়ো 
কপড় লৈ কনিযো সাশুক্ষিননে, ওা- গা কী ভিও। এতএ 
তোহৰ বাপক খজীনা নে ভৌ রত্তা ঘেতনতর্স খা বঁত | 
বিন্সপব ঘূসক পেসা খা উৈ, হুবামমে লী। চন সিকবেঠ 
ধবা।” 


১5 অয ভাঁড়মে জাঙ তোহৰ রেটা। 
দ্‌, বঁত্ত শ্বাএন খাগবা ঘ্মরেরলা। চন-চন জীত খা স্বন, 
ওঁ লে একসৌ কপেযা। রাজাবর্স কিন্ত সর্জী কান কং 
ভম্মবা ঘব পইচা খা খা কনী তম্মবরেঠা গোল্খার্কে স্কুল 
নাণৱ নি । ” 

কর্নাখন ককিক২ হেব রাজন- “তর দেখরে সাঁমমে হন 
পেসা রেরস্থা কবরৌ। জো-জো ভাগ... ৷” 

এতে স্বনিরনদেরক ভৌত হৃবকিডঠন ওকব সভ রীপ 
পবক গ্বস্সা দবোগাপব খারিগেনল। মন মানিহ্তোণ ওকবা 
বঁগনক রদূক উঠাএ ধাঁল-ধাঁলঁ গোর্লী দরোগাক ভেজামে 
উতাবিদেত। পব রেচাবা কিক২ইসক্লেতি। চুপচাপ ঘবক দিস 
রিদা ভেন খা কসম খা লেনক। খাস পনর খা সিহ্ন 
পতর। খপন ব্লাপক এ এখপমানক বদলা হম কনক্ঠব 
রনিক২ লের। আবার নৈ জানিরনদেরমে কোন শল্ততিখারিগেলে, 
সভ ক্িষ্ড ছোৱা সভ্সঁ নাতা তোড়া মিহ্নয কিতারর্স নাতা 
জোড়া লেনক। 
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বক... । 
উক নে নগা সকলে সূ তৌ। 

বাষবীত পাসরানক মমণনাক পঞ্ভাতি ভবি গামক লোক 
ওকব খ্বগনার্স দৃবা ধবি সোহবন ডন। রিখরারে সান্তনা 
দেৱীক লেন। 

স্ধ্দা ওকব দিযাদরাদক্ে নগলে কঠাজন। 
সহ্গযোগমে । বঁজবগী বামবীতক ভোট ভাএ মানিক-স্ম'ঞ্জাবক 
পাড় চা খা খখন্বক রাড সদস্য । 

ও ভৈযাবী নিভেরাক নে, ঘবান্ত ৭ ভত্তপর্বাক ফেবমে জল, 
কিএক ত বাঘবীতক্টে বেঁঠী নৈ ডলে । 

ওকব নজবি বত বামবীতক ডউ: কঠী ঘবাবী পব তে 
সভক্লে জ্ঠা নেনে ডন, গরাতক কপমে, ভরিষাক নেন। খা 
নন্গাস উঠেরীর্স পঠিলে হৃবঘান স্না দেনে ডন- আগি জে 
দেতৈ খা শরীফ জে কবতে, ঘবাবীক এধিকাবী ত উএত নে 
নেতৈ। 

সমবেত স্বীসতিযে ক্মত্ত  ডোনন উল- উ... | 

চন্ব-চন্ব নস ডঠরে জাঙ, রেশী রিল নীক নে। 
বরজবগী কোৱা উঠার২। 

নে, কিন্নই নে। রিখরাক খাঞ্জাশক স্বরে স্বনি সভ শীত 
ভই গেন। 

মঁজ্না, কোহা উঠা খা খ্বাগি নে। এখপন পিতাক ছদযক 
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এক মাত্ৰ কত্ত ৭ খড্ি ও। খ্বাগি উহ দেত। 

ঠীক উৈ, চন্ব...। 

ক্মথাননি শমী দের পিতা হমব ড্বখি, হুনক পশি তম ডী 
রজবগী কন্কা ত হুনক সঙ্্ষী মাত্র ডখিন। 

গান... জেনা বামবীতক রেঠা বহখিন, খধিকাব জতার২ 
এনীনে । দরন স্ব ভাঁন্তক বীচমে সঁ স্বনাধন। 

রেপ নে ভী তে কি, তম ত তৃনকে বঞ্জরীজক পদাপশ 
ভী। ও নিপ্বন উখি, স্মদা নি:সতান নে। 

খ্বাণ সঁ খন্তী বেরাজক শ্ববখাত বৃম্‌। 

খাসগকে দেতো? 

নিপ্বতবানহ্তা সভ। 


দবেগ 


কাবক পষ্টা খুজিতে টিক্কার্কে ওকব দার্দীঘাঁ এআনল্লাদিত 
হভহোণত কোবামে নেননি । খনা! দেখিযৌ ত কতে 
হৃকসিযাবি কার্ট বন এডি নেনা। এগদমসঁ নজানো ভ২ 
গেল পরষ্ট । 

-এঁ যে কনিযাঁ ব্ৰৌখাকেঁ দুখ নগা দেৱে সেনে? 

-মাঁ৷ দূধ কী হোণ চৈ, ও তঁ কতিযা নে স্বখা গেলে। 

-তঁ ভঁকইবর্স নে পৃষ্ভনিখঁ দৃখ হেরাক উপাএ ? 

-৩ ত রতেনক, স্মদা...! জখন রঁজকখা দৃধসঁ 
পনাণ্ডযে জাএত তঁ চিন্তা কোন ? 

-এঁ যে, কতেক নিসোখ ভী খা কদ্ তঁ এপ্পন দ্ধ 
কেনা ভোত্তা দেলিএ? 

-মাঁ৷ ও নে র্মখিন নে, দৃধ পিযেনার্স হিগব খবার তং 
জাত ষ্টে। 

-ই যে তম খঁগেজিযা শষ্ট তঁ ঠাকে নে র্র্র। ব্দদা 
এতেক জবুব বুসরাঘে খর্রএ জে দৃখ নে স্থখেনেখ। ওত 
কোনো নে কোনো কর্পে সভ ঠাম ভেটিয়ে জাগ চৈ । জঁ 
স্বথা গেলেএ তঁ মাএক মমতা। 
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ভখ 


সতরবর্তাক্ক মোহৰ খপনাপব নগেরাক নেন ও নে জানি 
কতেক্কো সাডস খ্বা মাগ্কে খাবোপিত কণনক। এতেক ধৰি 
জে কোনো কনিযাঁ-বঁহৃবিযা্কে সেহো নে ডোৱ্তলক । 

ওকবাপৰ সদেহ ওঁ ভাবি গৌশা কবএ স্মদা ওকব উইল 
মনক সোজা সন্ত খপ্পন-এপ্পন স্বত্ত বঁর বাখেমে র্ধিযার্বা 
র্য্মএ। 

" এ্সনমে ওকব ঘবরলাক সেনাক লোকবাঁসী ডষ্ঠীক অবতার 
আরা ওকব স্বন্ববতা গামে ভবি নে, খনগৌতও ডওঁত 1 সর্তক 
খাকষণক কেন্দ্ৰ রানি গেন ডন। 

এক দিন গাম ভবিক বুজুস্ধ খা কারিন লোক সত 
রেসাবমে বঁজা ওকবা খুর জ্ঞান দেনক । 

৩ নিশ্চয কএনক জে তম এ নবকর্স ফক্জি হেন্ত এ 
গামক্টে চোভা দেবঁ। আ্মদা খপন ককশী শষ্টরৱাণ চোভ ত 
গৌখা সভ্ভর্কে স্বনীনক- প্র, এ গাষক কোন ঘবক ব্রতী 
পৃতোহ্‌ হাট-রজাব খ্বাকি মেলা জা কং নে ঘৃমি খরেএ। 
ক্মদা হম তঁ খ্ৰাণ ধবি এপন ঘবসঁ দূৰাপৰ তক লি খবরে 
ভী। কদ্ধ তঁ কিযো পাহ্ন-পবক রা কেউ কেনিভব পরেও 
তঁ কি ওকবা খ্ৰপন ঘবৰ্স ভগা দিএ ? 

-যে, ককরো ঘব খএএবীসঁ নে বোকর্রে মুদা ওকবা সঁগ 
পন বঁগ-বভসতকেঁ ত বোন্কি সক্নৈত ডা। স্কখিযেনদরলে 
জানে সঁচ খোললে ভলীহ। হেব & সৱঁহক ক্লেশ প্বতোহ্‌ 
খপন সাউস মাএক সগ কতৌ জা ঘৃষেএ খা ফেব ঘবমে 
জীজ্জাতিক সগ রাস করবেএ। ককবো কিন্ড নে ভেলেএ খান 
ধবি। 

-এতাঁ তঁ ঘারে ভবিঘে বহি পেট কং লেলৌ। ডাঃ ডা 
নে জানি জে কোন জাতি ধমক বীখা রাগল জণত। খন্শীক 
ঘবরলা পষ্টিলা সাল দিযারাতী ভষ্টীমে খাএন ডন খা হেব 
খগিলা মাস দিষেরীতীমঘে খাও্ত। কা খাঁ ওকবা 
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সোগাশ্রতমে দেৱীক নেন বখলে ভী জা খ্ৰনজনুখ্বা টিক্কা । 
-র্মা দেখুন নে গুঁএক সভ। তুম ত | 
কং থাকি গেলো জে নোকবী তঁ বু ।বী ধরি হেতে 


পূবে পনান্ত পিব শ্বস্যতা পসবি গেল ডন। ঙপব মেঘঘে 
স্যানপন, অুরাক সাএ-সাএ স্বৰ জোন্ত কে খাব মজেদাব 
সমেক খন্বক্ুতি কবা বহন ডন। 

-যৌ ঠীকে কই ভ্ভলিখ, হম উ এতেক দূব খাব কম্পলো 
নে করে লী জে পতান্ত খা জীগন জিনগাঁরে খুশন্বমা রনা 
সকেএ। 

-খীত! কতেক মজেদাব ক্ষণ । 

রিখ্বাত ভিনগার্কে নরদশীন দৈড খা তকব পঞ্ডাতিক দিন- 
কবা বহন খৃড়ি। 

যে, খহার্কে গা বন খষ্টি জে চোবা ক২ কএন প্রেম 
রিখ্বাহ খানন্দক পডদ্ভাতি স্স্নক বক্তা সেহৌো খোলি ভোত্ত এ। 

-ঠ যো, ত কিএক নৈ এ সমাজক ডাগসঁ খপনাক্টে রচা, 
এ ক্ষশর্কে জীরনক খন্তিঘ ক্ষণ বঁনা লী। সোহাগ তঁ খচল 
বহুত । 


বাফ্ঠতুভঞ্তজি 


সীমাক মানৱীয় ক সম্নক্ষ ওকবা খালোচনান পাত্র রনা 
দেনে বক্র । একসব খা স্রতত্র মন্দা মত্ত জারন জারামে 
প্রসন্ন বত উল । 
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৬5 


তেরা কাবণে সমু ওকবা সমাজক স্বন্দৰ কাঠনি মাত্ৰ বুনে 

“ডাক্চিযা..” শষ্ট স্বনি ও দৃন্না ডেগে সোণবী ঘবসঁ 
ব্তবাএন। 

ডাকিযাক পত্র দেৱীক লেন ব্রন হাথ ঠমকিতে ও 
িজলীক করেন্ক গতিযে পত্র ন২ হ্যা্তনক- 

“খেদ খএড়ি- খৰ্মঁচ পতিক বণক্ষেত্রমে শৰ্মাদ ভই২ গেলা 
হম সত একঠী রীবপ্বত্র হেবা লেলৌ খড়ি । ” 

বাপ বে! ককণা টিকোব...! ঘবরেযা, সব-সমাজক 
সা্বনাক রীচ আাঁডিযাকর্ষাক প্ৰম..প্ৰতিদ্ধিযা জনরাক লেন। 

পত্রকাব সরনুক প্রশ্নক উতাবা দৈত- 

“নে, ভাবত মাঁ এপন কক্ষাথ একা খ্বাওব সনিক ঠাত কং 
লেলক খটি। ” 
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বামলোচন গাব 

জন্য ১+ মাচ ১৪৯ গীপনিমোজন, মধ্রনীমে । রবিগ্র করি, বগকমী, 
সম্পাদক, সমীক্ষক । ভাষাও খান্দাননমে সঞ্জিষ ভাগাদাবী । প্রকাশিত 
ঈভি- গতিহাসভন্য, মাঠিপানিক গীত, দেশক নাম ডন সোন চিত্ৰ যা, 
খপৃরাঁ কেরিতা সগ্রহ), রেতান কথা রোগা, মেখিনী লাক কথা 
(লোককথা), প্রতিপ্নমি (খন্বীদত কিতা), জা সি ডা, কিন্তু কি] 
জাউ(খন্বদিত_ করিতা), নাখ প্রশ্ন খন্বতবিত (কেরিতা), জাদৃগব 
(খন্বরাদ), স্মৃতিক ধোখবন বগ সেম্মবশামেক নিরক্ষ), খাবি ছনল: খাঁখি 
খোননে (নিরক্ষ)। খন্বরাদ লন ভামা-ভাবতী সম্মান ১০০২-০৪ 
(সী:খাগ-শ্াগ এন, মেসুব) “জা সক ডী, কিন্তু কিএ জাঙ’- শী 
চষ্ঠাপাধ্যাযক বাগ্রা করিতা-সথ্ভ্ক মেখিনী খন্বরাদ নেন প্রাপ্ত । রিদেহ 
সমানান্তব সাতিছ খকাদেখী খন্বরাদ পৃবন্ধাব ১০১৯ [বিদেত সাতিব সম্মান 
(কম্পিক সাতিব খকাদেমী পৃবস্ধাব কূপে প্রসিক্ধ)। “পদ্মনদীক মাববী”- 
বাস মেখিনী খন্বরাদ, রাগ্রা-৬উপন্যাস- মানিক রিদ্যাপাধ্যায, নেন প্রাপ্ত । 


ভাখন। রেঁব-রেঁব কাকা প্রড়না উত্তব পৰ্নৌক মণ্ডন 
ভগ নে ভেননি ওঁ ও খিসিযা ক২ বঁজনাক- এচিনা ঘোঘনা 
হৃলওনে বন্র তঁ লাক কি খগবজানী জনেএ জে খর মনক 
রাত রুম নেত । 

পনৌ ওনিনা রিধৃখাএন ভনভনেনছ- লোক বর্মণ ক২ কী 
কবত ? জঁ সবিপন লোককে ভমব কচোঠক চিন্তা ডৈ উ সন্ত 
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কবও । 
-এক সন্ত দোসব সন্ত, তেসব সম্ভ খর্ীক কহন জে নে 
কবৰ সে খসী হঁড নকমে পল্তএ। আরো তঁ রাজর? 
গশিবগিঠ আীমেসঘপণ কং দেননি । 

পনৌ খখাস করেত বঁজনখিন- চনু হমবা লোকনি খখন 
এণ্ড দেশর্স চলি চনী। 

গশিবগিঠ ডগ্নন্তামে পত্রী গেলাভ। “খাখিব কুন এহেন 
রাত ভেনেক জে হমবা লোকানর্কে খপন জন্মভূমি ভোর্তী চনি 
জেরাক চান্দ? ” 

পনৌক পাবা গম ত২ গেলনি। “কনিযো জে জানক 
ভতি বত তঁ গা প্ডএ নে পত্ত ত। খাখিব ক্ষন্‌ জাতি 
জন্তুক এপন পবিচয কত ডৈক, রিশেষতা বহত চৈক। জঁ 
সগরন্ত নে বঁচতে তঁ নোকর্কে নাজে মবি নে জা হেতেক ? 
-খ্ন'াকি কতরাক খখ নতমবা নে র্যেমে খাএন। অমবা 
লোকান খপন বগ বঁদনাক নেন বিখ্যাত ভী। পবিরেশক 
খ্রন্বসৰ বগ রদনরাক পইৃতা ভমবা লাকনিমে জন্মজাত 
ভোভীগ... 


-ক্মদা তাদ্ধমে হম সভ পানু পতা গেলৌ..পনৌ রীচের্স 
নোদি লেনখিন। 

-খর্শী কি নেতা লোকনিক রাত কং বহুল ডা? - 
গিবগিউক প্রশ্ন ভেন। 

-তঁ খাব ককব ? শ্ৰাণ-কানিক নেতা লোকনিক র্বারর্বা 
কবরীক দক্ষতা কি ভামবা নোকনিমে বহি গেলএ ? 
গিবগিউকে বঁৱ জৌবর্স সী লাগি গেলনি। ও ঠহাকা 
দৈত রজলাহু- উএ নে কহত উৈক সব্রীগাক বৃণুখ । ভমবা 
লোকনিকেঁ ত এ মে প্ৰসন্নতা হেরীক চার্তী। কহরীযো ভৈক 
জে দস উরে নে নিতবা দস সমাঙে নিতবাজ। 


ভাবত বনে 


মূত্ব শয্যাপৰ পত্তন-পঞ্তন ভীষ্ম পিতামহ সোটি বহন ড্বনাত 
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জে খন্যাধী কৌবরক সগ দ২ ও নী নে কেলান। খ্ৰাগার্মী 
আাতিশস হ্নকা কহিয়ো ক্ষমা নৈ কবত। খন্তঘে ও হেব 
| ঘোষণা 


ঙী গপ্প জখন দৃযোধনক কান তক গেলে ত পতিনে ত ও 
ঘরন্ত এন কিন্তু পশ্চাত্‌ শক্ষন্ট সগ পবামণ কএ দোসব দিন 
ভক্তিনাপৃবমে রিবাই সভ্ভাক খাযোজন ক্রেনক। এ সভামে ও 
ভ্ীষ্ম পিতামন্তর্কে এগো পেঘ প্রশক্তিক সগ “ভাবত বনে” 
উপাধির্স খন্্ত কেনক। কন্তন জাগা জে তকব রাদ জে 
তাম্ম পিতামন্ত মণ্ডন ব্ৰত ধাবণ করেলন সে জা জানাত্ত সত 
নে খোনলনি। 
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ট, চং 


৷ ১ 
পবযেইীর কাপভা 
সতরবতা 


খ্রাতা খা মন্বক প্ৰেম জগজাহিব ভূন । দহ্েজে দৃন্ক 
রিখ্বানমে ভদরা রনি গেন। শ্ান্ভাক বীরু ওকব রিবা 
স্বমনসঁ ক২ নিহিকিব তং গেনাহ। 

-খনকোর্স প্রেম চলে ডন তেযো সতরবর্ত ডা শ্বাভা ? 

-তঁ কী। প্ৰেম লোক মনসঁ কবৈড্ত । ভ্রম কোনো দেহ 
সমপণ কেনিব। 

-খার জঁ মৌকা ভেঙৌ ? 

খাভা মৌনা জীঞ্ড- ধ্ব চোত্ত রিসবন বাগ। ..কর্া কে 
রাত কা রিনা গেন। 

-তঁ ঠীরে বিসিবি গেনতী? 

-ঙাস্ন ! শ্লী কহু বিসবণা। ...ওহো হিযাক কীযামে 
বন্দ । 
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এহাবন) 
১৯৭৩, ঙী, মে দ্ষণিকা" রিচনি কথা সগ্র প্রকাশিত । ভাস্য কথাকাব । 


দেও 


সাক ন্বকব্কমে নান ভৌভাঁরে ঘামর্স নজান 
ধবহুল্ত এন চল এঅরেত দেখনিযন। ককলনৌ। পৃস্ভনেযনি- 
“তোৌর্জী খর? ” 

“কী প্রেত ডা! মগন চৈ সে ব্ন্বমানজী মন্দিব গেন 
বন্ধী। বলি নে, সাঁম ভ২ গেনে। ” 

হৃনকা ডেবাএন দেখিক২ কত্তনিযনি- “সে ঠাকে! স্বনসান 
সত্তকপব ন্বটপা বরা গেল চৈ । ৮ 

খপন শবীৰ দিস দেখেত কহননি- “সে কোন গননা 
পনিবলে ডা ? .কোন কপেয্যা বঙ্গ ? ... ৮ 

“তখন? ৮ 

“তখন? খ্র কী র্যরেক ! ..মৌগীক লেন দেহে 
জঁজান চৈ! ” 


পিযাস 
“হে, কনে এক গ্ৰাস পানি দিখ। >” 
“ঘেনামে পানি ঠবি গেল হেতে। চুপচাপ স্বতি বদ্ধ । 


গন 
দেখু ত, পরব উঘাবে খড়ি । কন ওলা দৈত ড্া। 
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বীত্তবমে পালা খস ডে । মন মাব কং স্বতি বদ্ধ” 

“পচাসী রষক ভেলোঁ। খন এনা কহিযো উপদেশ দেনে 
ডলোঁ! বস রন্ধন তঁ পনৌক ধম রিসবি গেলোঁ। ৮ 

“্রার লিখ, নিশীভাগ বাতিমে ধম র্মর্এ লগলাহ। 
উকাসী হোশএ। ঠবল পানি পীর তঁ হহরনী বর্তী জাএত। 
স্বতি বদ্। ... কছ তঁ, জান্ৰমে কতৌ লোককে এতে পিযাস 
লগলেএ। ” 

“খার হিনকা কে র্মৌতনি? একঠা পিযাসে তঁ চৈ জে 
নি মেটাতলীটৈ। ” 


স্বটীচ ও 


মোরীণনমে গজোত ভেলে। কনে পতনে ঘনঘনেলি। 
খখরা দৃন্‌ একে সগে ভেভী। দেখননি ত পনৌক এসএম এস. 
ড্ননি 


“ঘোরাশনক খদনা-বদলী ভ২ গেল। খতাঁক মোরাঞন 
ভমবা নগমে খড়ি ।  খশ্ৰাণেমে বগ-র্বিবগী নিলা সরহক 
ফোটে খট্টি। ...এর্ণী তমবা এতে দিন খন্ডাবঘে বখনে ভলৌ। 
নচৈত বহ ছৈ । ভম রেসনল বহরার্নী মিনা নে ডা জে লেপ 
চ্ররেত সনি নের। সে রুবি লিখ! ৮ 

পঠিনে নস তলেননি। ফ্রাধমে হিনকব নাক হক 
নগননি। মোরাএীনক বঁঠনকেঁ দরননি । জরার ঠীণাপ কবএ 
লগলান- 
দেলিএ। এহেন সন কম জে এতাঁক সিউথমে সিন্বব দেলৌ ত 
সৌসে খকীক শআদ্ভাসঁ চনা। .. জে জে মৌগী নী নগেত 
গেল, হ্কোে নেত গেলিএ। তকব ক্রহিযত কী? ” পঠা 
দেনখিন এসএম এস. । 
রনা দেনিখঁক। মন স্বগর্গাএন তঁ প্রড্বরো নে ককূ। ওনা 
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রহ নত এ জনকব পএবমে তাকতি বহত টৈ! সে তমবামে 
জটিযা হেোএত, জরীার দের । ” 
এসএমএস. দূ রেব পৰ্কননি খা মোরাশুনক স্্রীচ জী কং 


নেননি । 
গিব গিট 


এসকরে বহখি। রাজাব জাগলে রবামদাপব খএনান তঁ 
জেনা নগননি জে “৯ খরীজ ভেনেক। পহিনে রাঁতিপব 
দগিবগিঠ খসলনি খা হেব নীচীঘে খসি পত্ততীক। মবি 
গেলেক ? নে, সঁচাব ভেনিকক সসবি কং দেরানপব চল 


তঁ ব্িসরিসাত বহিতনি। তথাপি গিবগিঠ খস চৈ উ কিন্ত 
হোণা চে! কিড সোণ ছে ? মবরাক প্র সুচনা সেহো 
ভ২ সরে টৈ। মন পাভৃ২ লগলান, পাঁডিত বারা বতঠৌনে 
বহখিন- পততি জৌ পল্মী..পততি জৌ পল্মী..খার্গ মোন নে 
পক্তননি । ...ওহ ও সভ প্রবনা রাত ভেলে। পএবপব কি 
কতহু খস টে তঁ ধনক ক্ষতি হো টৈ। পাঁঠপব কি 
মাথপব ত লোক মবি জাণযে ...ওন্ ফেব রএত প্ববনা 
রাত! মোন পত্তননি গিবগিঠ খস জনে ত লোক গগাজন 
ভিহৈত ভ্ন। খা লিখ ও গগাজল কতণ সঁ খনতান ? 
দেৱীনপব এক-দৃঠা গিবগিঠ বজ্এ। ওা টিন্হরীক প্রযাস কব] 
নগলান্ত জে কোন গিবগি খসন বহনি। গিবগিউরে দেখেত- 
দেখেত লগলান জে তিনকব মনমে গিবগিত সসবি বহন 
ড্‌ন্‌কি। 


ফেশহ্ি 


“গে ধোষ্টিযা খোন কেরীত্ত 1! খেল, খোলে ষ্টে কি 
তেভী দিযৌ কেরীভ শী”, কতত-কতহত ন্বহ্ধকি গেন। 
উঠন। কেরাত্ত । খুজজী। একব সঁক তত্তরকেত বক্এ। 
বীজন- “লা জে দের দু হ্ষহ্ী খন, সে দে! .জন্দা কব, 
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নৈ উঠোঠী দার দেরে। ” 

কতেক ব্মাত্ত-হফৃক ভৈলে টেনা-টেইকা করৌলকে ক্মদা 
একব পানাণ নে ভ্ূঠলে। ছাবরানীক মন প্রপবতিত্ত ভং 
গেলে । কহনক্টে- “জে কমাণ টে সে উত্তা লে ষ্টে! বোশী 
কতএ সঁ জৃটতে? ” 

“গৌ ডডনবিযা, না জএত্ত ভৌত সএহ লা। এক খাবা 
মাটিয়ে লা, সএত ভকসি নেরে। ” 

ভীতব গেলি। দানি গবম কণএনক । ডিপলীমে বেচী খা 
রাঠীঘে দানি নং কং খাএনি। বীজনি- “জা, খা কা 
কবরে ? মবদরী ভুণাযেঁমে পত্তলে-পত্তন হোহ কাটএ 
লাগন। ” 
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€ কব A) 


চন্ডশ্রব খা 
চেকিও 


বঁজাব দিসসঁ খ্বারি খানা চৌক হোত. ঠ্ৰেজবী দিস 
জাগ্রত বন্ধী। থানা চৌকপব ভান্ত দেখিকিন্ভ কালক নেন 
ভমদ্র একি গেলৌ । 

ওনা খানা চৌকপব রবোরবি তান্ত হোত বন্ধত চেক, 
কতিযো কান কং কি এখপবাধী পকত্তী কং খানন জাত 
এন্টি ত কিন্ত কালক লেন তান্ত হোণত খড়ি । কহিযো কাল 
কই অক্ততানীক গিবহতাব নেন ভান্ত হোণত এডি । 

হ্মদা খা সৈ সভ নে ডল। বঁহৃত বাস মোটব সাকিল 
থানা পবিসবমে পকন্তা কং বাখন ভনে খা জকব সত 
কাগচ-পতা ঠীক-ঠাক তকবা চোভা দেল জাত বঁহ। 
থানাক গেটপব দজনসঁ রেসী ঈপক জরান খা কিন্ত বিজাব 
প্বনিস। ৩৩ রাই ধ২ কং জতেক মোঠব সাকিন চলত 
ভন, সত্তর্কে রোরত ডন খা কাগচ-পতা দেখন জাঞত 
বঁহ্‌। কাগজ-পতা দেখরা নেন হবাকর্স প্লিস হাকিম সত 
উলা। 

ওনা কিন নোককেঁ কাগচ-পতা ঠীক-ঠাক বলা বাদ 
কিড কালক নেন বিনমা নেত বহ, বীদমে ওকবা সভ্ভর্কে কেনা 
ডোভন জাত বক সে নে কনর। 

একী বীস-বাণস রষক জুখান ভৌত্তাক মোঠবসাগণন্টিনক 
চেকিণ্ড গেঠপব ভ২ গেন বহি, ওকব সভ কাগচ-পতব ঠাঁক- 
ঠাক বত, তেযো ওকবা ভাঁতব ন২ গেলে। ও চিন্ত 1 
গবজ২ নাগন্‌ জখন ভ্রমব সত কাযাগচ-পতুব ঠঁ এন্টি 
তখন ওঁ নিএক। ওকবা জোবসঁ বঁজনাপব শ্বাণেমে সঁ 
একঠী কিম তবা-তবি পাঁচ থাপব নগা দেনক্লে খা থানাক 
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ভাজতমে ঠেলদেনক্টি। ও জনাঁ-তনাঁ হোন কএনক । তা 
হম প্রেজবী দিস বিদা ভ২ গেল বৰ্মা। খাধা ঘঁটাক রাদ 
ঘ্বনাপৰ দেখন জে থানা চৌকপব সাহ স্বন্ন-সাম ভ২ গেন 
উন। 
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কড়মড়া 


কম্‌চাবী সর্তক মজসঁঘক খান্রানপব শ্বাণ পচাস দিনসঁ 
ভুভ্ততান চনি বহন উডন। 

সমমৌতা হেএরাক কোনো নামে নে বত। সত দিন 
ধবনা-প্রদশন চনেত বই। 

রেসী দিন জক্টতান বন্নার্স কর্মচাবী সভ দৃরবা গেন 
ডন। রমিযা-প্রঙকান মাস দিন ধাৰ ত কৰুনা ক২ কথ ডধাবী 
দ২ কই সম্াবলে বহ । স্মদা খ্বার ওহো সভ থস ল২ নেনে 
বত । 

কর্মচাবী সভ, সভ দিন এখবীব খা বোউযো সমাচাব 
দেখেত শ্বা স্বনেত খড়ি । 

স্ধদা কোনো নাঁক্ক সমাচাব নে দেখিক্ডমড্বা জাণত ডল। 


স্ধদা কী কবত? জু কিযো বীচমে ভুত্ততান তেও 
কাজপব ঘ্মত ত ও কমাব! কর্ষচাবীক নজবিমে ব্লেণমান 
নি রা তর কী রণ্রঘানো কহওনাপব উ দবমান্তা 


৷; 


কার ভোলাক 
পনৌ রেসী দিনর্স দৃখিতাত্তি উৈক। দবরাণ দৌকানর্স দরাণ 
উঠৌনা জিত খট্টি। স্মদা দোকানদাবক তান মাসক উধাবীক 
চুকতা নে ক্ষনে ডন। উএ টাকা রারস্থা ক২ ক২ দরাণ 
খনরা নেন গেন ভন । 

দৌকানদাবর্কে প্বৰজা দ২ দরাণ দেরী নেন কনক । 
দোকানদাব প্বৰজা উনট্া-প্রনটা কং দেখিনি দেনক্লৈ- গা 
দরাণ্ী সভ হঘবা দোকানমে লে এটি । 

ভোলা রীজন- এখন হম নগর্দী নের। 

ও সুনি দৌকানদাবর্কে কন্তমন্ভী লাগি গেলে। 
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ৱিসবৱাটা 


ঘৰ পনৌ তান বঁবখসঁ দৃখিতান্তি ভূথি, গেস্ঠীকক রোগ 
উন্তি। একপব এক ডাগদবক গনাজ চনন এটি মুদা ঠীক 
নে ভ২ বহন উন্টতি। 

য্ন্দা এঁরেব এক্ঞটী পেঁঘ ডাগদবসঁ দেখা বহন ভিযনি। 
জাঁচে-পত্ৰতালমে হজাবর্স রেসী নাগি গেল খষ্টি। ডাগদবর্কে 
সত বাত পনৌ কানি-কানি ক২ কনহ্তনে বহখি। ডাগদব 
সাহের কহলনি- এরেব নিবকণেল ভ২ কং হী ২ 
জাত । জেনা-জেনা হুম কহ্নোৌঁ ততিনা কবর । 

ডাগদব সাভেরঁক কহ বহুনি- দিনঘে কম-সঁ-কম চাবি- 
পাঁচ রেব খোল্ত-খোস্ত ভোজন কবর । দৱরাণ কহিযো নে 
চোভর্র । 

ডাগদবক মোতাবিঁক সভ রাত চনি বল চৈ। 

হ্মদা কান্দি বরি চে । সে পনৌ বরিক তেযার্বামে নাগন 


হম পনোর্কে র্ষরেত কত্বনিযিন- ডাগদব সানহ্েরক রাত 
মোন খড়ি নে, ও কহলনি- ঠ$ঁ & ডাগদব সাহ্েরক সভ রাত 
মোনে খৃড্টি, মুদা বরি কেনা চোভা দী। রান বঁচা খা এত 
ড্বা। ডাগদব তঁ ডাগদরে হোঙ্ডত ছৈ । ও কোনো ভগৱান 
নৈ ভখি। 
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তা এডি নেপানক জনকপ্বধাম। ব্লিখ্বা্ মঁডপক 
হুলরাত্ত মৈ শদিলপ্টসক গাড় দেখিমূষি রশিঠ্র বঁজনাকই- ও 
তেজপাতক গাড় খড়ি কী? 

হম নজবি পত্তাতে চিন্ছ গেনৌ খা রজলৌ- নে-নে 
ভাষ, গা তেজপাত লী, শহবনিলপ্ঠস খড়ি। একব পাতরে 
বর্ষে শ্ঁঘলার্স রিক্স জকা গমক্কৈত খট্টি। 

রশ্গ্রজী পাত তেত্ররাক নেন এপন ডেগ উঠৌনান কি 
নজবি পত্তী গেনান রিগ্রাক চোতপব খা রঁজনা- “নগেএ 
এ্ডী শীন্ডিন আরে ডৈ। নে? ” 


শন 


নোকসভা চুনারক প্রচাব-প্রসাব শ্বক ভ২ গেল বজ্ঞ। 


গেনমা তমানুক নেন হাথ পসারেত রাজন- মৌ ককা! 
এন্তঠাক দৃনিযাঁমে এহেন এন্ধটী জাতি হোগী উৈ- “নেতাজী । ” 
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খা তণ্ডমে জী নিসার কবরঁহক জে ওঁ নেতা খেতে কী ও 
নেতা, সে তঁ জুন্বমে নে কবরহক। 


নিয়তি 


কাঁমবেড গনেসব কামতি ভোরে-ভোব বঁনতা বাজাবপব 
এলান । হৃনকা সঁগমে সিহ্জী বহুনি। দৃন্‌ গেটএ বঁনাবসা 
পাসীক ঘব ধবিক কএক ফে্বা নগেনক। ফেব মন্দিবক 
আ্রাগাঁমে ঠাত ভেন। 

থনাবা করেত রাজএ নাগন- ঘরো তোরে পিনসিলো তোরে 
লৌনো তোরে বীপেলো তোবে। বৱন্মোত্তব তোরে শিরোত্তব 
তোরে। খাএন-গেন সেহো সভী তোরে। তর খর্ী কহিযৌ 
নে। হম গবিরাহা সতত কী নেরে- “রাপক হৃবিযা”। 
মিসবজী খপন জালর্কে দাঁতর্স ক্ষচৈত ক্মসন্ট্যনা। এপন 
ডা একঠী কাগচক প্রর্তীযা খা খ্বাগৰ ভবিক২ চীনম 
নিকানি কাঁষবেডক হাথমে খম্ভা দেনক । 


বাখন বটি গেলে। নক যো-হ্ক্ষব নে উনরি। ওঁ কেনা 
ভেলে বৌ। লালেএ জে ও নর্জা কোনো শেবক ঠমাএন উৈ। 
ভবে নত্বা যা-ক্ষকূব নে জনক, নে? 

গশেশি মৌন ভঁগ করেত রাজন- নে, নে । শেবক 
এঁঠাএন হডা-গুড়া ওঁ সভ দিনেসঁ নত্বা যা-হক্ষকূৰ চোতেত 
অশুনেএ, ভাষ সাতহেরঁ। হমবা র্মনে নো জী কোনো নে 
কোনো নক্কা যেক বাখন ডিএ । উএ এখন ধবি ডরে দিও 
স্বুঘরো ধবি নে কেনক্কৈণ । কাবণ জে আর তঁ সাহেরসঁ রেসী 
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ঙ্মীতনগুএক্া ডব হোগা ভৈ নৈ। 
খ্রানভার্টসযে হব 


দিসগ্লবক এন্ত । এশ ৪+ ডিগ্রী তাপমান হোএরাক 
সম্ভাৱনা খচি । হপযা খপন মাথপব বঁবহন নপেি লেন 
জাউ। কিএক তঁ জ্তুসামে শীঘতি আগি পকত্তরীক সম্ভাৱনা 
বহি টৈ। জেনা মাটিকে মাটি খাত খড়ি, োাভারে লোহা 
কঠটেত এডি । মাহ্বকেঁ মাহ্ব, শ্াবার্কে হাঁবা খা সোনার্কে 
সোনা কট্টেত খাত । উএ খাঁর ক্ষকুব কটেত বি । 
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যি রশিঠা 
৫০ ০] 


বু ভাবী সমাবোনক আযোজন কএন গেলে । জিনাক 
বঁৱকা-বঁৱকা পদাধিকার্বাক জুটান গামঘে ভেন ভলী। 
জিনাধিকাবী ত জিনাক লেতাগা। ভাষণ-ভূষণ খতম ভেলী 
উ জলা শিক্ষা খধান্কক গমক থিয় ঈস একটা কাগজ 
বরন্ধরেত বঁজনাহ-“ ক্মখিযাৰ্জী এপলে এ পব দক্তখত কং 
দিযৌ খতীঁ পচাত পণ সাক্ষৰ ভ২ গেন, তকবা লন ও 
প্রমাণপত্র খট্টি। ” 

ক্ষখিযা্জী সক্ষচাশত বঁজনান- “হ্মদা হম তঁ ওঠা ড্বাপ 
দের, ভমবা তঁ দক্তখত কব] নে এরেখ? ” 

এধাক্ষক এম্ডব-ওম্ডৰ তকননি খা রাজি উঠলাহ- শ্ৌড 
ওঁঠো চনতে! কনেক জন্দী কক । ” 

ফ্মখিযাৰ্জা কজবৌঠামে ওঠা বগত্তী কং নিশান 
নগৌননি । ও ওঠার্কে মাথক কেশমে পেচৈত বঁজনাক- 
“এ্রহোভাগ্য জমব খা ভমবা পচাযতক । ” 

এ্্‌ধীক্ষক মচপব গবজেত ঘোষণা কেলনি-“গরক সঁগ 
ঘোষিত ক২ বন্ধন ডা জে প্রন পচাযত সপ্ণ সাক্ষৰ তং 
গেন। ” 

ক্মখিযাৰ্জা খন ও প্ৰমাণপৰ্ৰ দিস তক্কেত ডখি খন খপন 
কবিযাওন ওঁঠা দিস। 


মনযোজা 
মহাদের মঁদিবক খাগাঁ কনেন হৃৃনক গান্ভতব গঁজের্বী 
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তবিশির্বীক কনর ডলে জে- “শেব বঁচা দৈ ভৈ । ” 
রাত বর ত গেলে খা বীতসঁ রতগব ভ২ গেলে। রিরাদ 
বঁৱা ক২ ভাখাপান্তীক নোরত খাবি গেলে। 


মোন হেতে ত বঁচা দেতৈ। জখন মোন হেতৈ তঁ শীকানার্বা 
বঁনতৈ খা জখন মোন হেতে তঁ কাঁচে মাউস চিরেতে । ” 
তবিশিত্বাকে জেনা ভক্ধ ছুটল । ও রাজি ৬ঠন- “জী, 
সে কেনা হেতে হৌ! রচা তঁ দেতে নেবনী। শেব কেনা 
চা দেতে? ” 

ভঁগেবী রিহসত রাজন- ‘খ্ব রতহা, এতরৌ নে বসে ভতী 
জে ও ভেলে সবকাব! খা সবকাব কোন! .ওকব খপন 
মনযৌজী উৈ, জে চান্তে সে কবতে । ” 
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8 


হাসি নে বাতা 


ডা’ 
কানএ লাগল- ক্র ভেলা জখন দেখেত ডি ও 


গেন উড্ন। রিকেই নে বহ্খ উএ ক্লাশ কক্কাকক বানত ক 
খেতর্স বজীত কিড বাতত্রীক মোঠগবৰ গান্তর্কে উখাত্তী 
বরিকেঠ বঁনৌনক । ক্ষণহিমে কেলাণ কন্ধ৷ গাড়া দ২ কই 
জাণত ড্বনাকজ। এপন খেতক দশী দেখিসভসঁ পৃষ্ভননি জে 
টা মী SE ও দিন 


দন্ী। অভমদ্ট ডবক মারে ললরাক নাওঁ বঁপ্চি দেলো । ওকব 
বঁৱুক্কা ভাএ সূঠ্চন্দ্ৰ ভৈযা ওকবা বঁৱ মাণৰ মাবননি। 
জখন ও সব্র্কে বৃয্ননি, তখনর্স খিসিখাএনল বহি । শীকবক 
ব্যথা স্থান মাএ খ্বরাক বহি গেলী। “খাঁ রত পেঘ গনতা 
কলী । লালা খর্া প্রি মিত্ৰ ডাখি, জাঙ খা হ্নকার্স মাহদী 
মাগি নিখ। ভবৱিষামে এহেন গনী নে কবর । জগ রাজিস 
ডব ছোখত খ্র্টি ওকবা সগ মিত্রতা নিএ করে ডা? 
নিদৌষক খামোপব চোট নে পহ্চেরাক চাতী। প্ৰণ কব জে 
সাদখন সব রীজর, জৌঁ কতৌ সমস্যা হুখএ ত চুপ্প বহি 
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জাএর ব্দদা বড নে রাজর। “ 

মাএক প্রেকার্স শক্ৰ সহ ভুবিশ্চন্দ্ৰ ত নে ভ২ সকন 
ক্মদা ওহেন লুঠ লী বঁজোত এটি জর্ট করো খ্বামোকেঁ 
দৃ:খ পই্চএ রা সম করকিত হুখএ। 
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প্ৰ 
~~ ৰ 
ও 


মিথিলেশ হযার মমা 
Hs 


“এঁএ গে মাএ পোখবিভীবারানী নত খাভী ভোবেস 
লটকন দেখে ডিব। কী ভেলেএ? ” 

“গণ্ড হেতে কী! এৰাণ কএ দিনসঁ সাক ফোন নে এলে] 
নে, উএ । ...গণ হম স্বন্দবকান্তক মাএ ডিব সে কিছু নে খা 
একবা মাল হটে টৈ। ৩ একোবভ্তডী গ্রদানি চৈ 
নটহিএ। একঠা ব্লেঠী ভেলা ভু: সান তং গেলে খা তকবা 


এ 


ও ERE EL 
সএ - করে ডখি, 
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পদ 


b= A 


সম্ন্দ্ৰ কমাব মা 
নৈ 


একঠা শুনেব্্রীনিকক নর দোকান। মধ্য খা ব্ৰস্মক 
একঠী ব্যক্তি দৌকানমে প্ররেশি করেত খড়ি । কতেক দিনসঁ 
কর্না-কর্না পাণ জমা ক২ মোরাীশুন কিনরাক হেত খাএন 
খক্টি। দোকানদাবসঁ সভসঁ “লেটেস্ট” ঘোরাঅশন কিনলক। 
পাণ দ২ কং মোৱীণন লেনে খাঁতি উসোহ্ক সগ রিঁদা ভঞ্গষে 
বহন ডল কি একটা দোসব গ্ৰীক দোকানমে প্ররেণ করৈত 


মোরাগুন নিকালি সোঝা' বাখি দৈত খড়ি । পত্তন রাজি 
দেখেত খষ্টি- “তা ত ভ্মবরলা মোরীশন নে খডি।” ও 
দোকানদাবর্স জিজাসা করেত খাঁউ। দৌকানদাব কহত এটি 
“তা সেঃ খ্বখনতি উতবন খউ...খতাঁক কিননাক রীদ...। ” 
ও খএপন মোৱীণন দিস তক্লৈত '্বষ্ট । ওকবা খপন 
মোরীশুন পৃবান সন নগেঁত টৈক। কোনমে বাখন “লেন্ড 
হোন’”ক চোঁগা ভত্ভাক২ ঠসং২ লাগন ডল। 
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প্ৰমোদ কোনো জববী কাজমে লাগন ডলাত। মৃত্ত 
গোতনে লীখি বহন ডনাহ । ভীতবসঁ কনিযাঁ কন্নখিন- স্বনে 
ডা, গামর্স রারু ফোন কেনে ডনাত। 

কাগজ-পত্ররে সমেষ্টি খা গোপৰ পেপবরেঠ বাখি দেননি 
আর কনিযা্স পৃ্ভননি- কী সত কতি বহুল উনাত। 

কনিযাঁ ঠেোভ্( নাক-তোহ চমকরেত কহনখিন- কহুতা কা 


গান সা হয ভেটী চান নি 28 


THEE লক fa 
পৃ্ভনখিন- অন্ভা চোভ্, এ প্রককার্কে, কাঁহা পার, রনাঙ 
কী? 

কনিযাঁ রত হৌোশিযাবি ভখিন। প্রমোদক উত্তৰ দেরাসঁ 
পঠিনে ও ভনসাঘব চনি গেলি খা নার্ফা রনারএ মে নাগি 
গেনি। কাহারে চৃস্কিযরেত প্রমোদক কেশমে খ্বাগ্বৰ চনরেত 
কনিযাঁ কত ভূখিন- একঠা বাত কদ, নে হো তঁ চলি নে 
জাঙ গাম। জহ্যা্স গা চোঁত্ত শী কাজ চোভা দেনকএ 
তহিযাসঁ এসগরে সভা কাজ করেত-করেত হম খপস্যাঁত 
ভেন বই ভী। ঘ্বনী জী তৈয়াৰ ভ২ জীএ খএরীক লেন ত 
ওকরো ল২ খানর খা নরনা মৃগ ভেল হেতে অভ বেহা 
রাত ৭ রার্‌ দেখে ডখিন, তখন তমবা সভর্কে চুটা ভবি 
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কিভও লী ভেটেত এটি খা সামলা ব্ৰৌখা- ডোঠকা ব্ৰৌখা 
সভঠী খপনে রীঁট-চ্টি লে জাগ ভখি। 

-এঁখন এপ্পন রচা সর্তক ক্লেবিষব দেখু কি হম জঁ 
দিযাদী-পঠেদীবী হুবিযক্রত বদ্ধ । 

প্রমোদ গা কটি পন: এপন কাজমে র্যক্ত ভ২ গেলা । 

প্রমোদ গাম নে গেলাত। দু-্তীন সম্তাত রীতি গেনে। 
স্বচানরে মগন দিন সাঁমমে জঠীর্শকব তায ফোন কেলাখন- 


-তোবা ক্চিষ্ড নে রন সঙ, রিনোদ খা কামোদ দৃন্‌ 
গোঠে পন্দ্র-পন্দ্রন্ত দিনক পাব রাঁট দেনে ডুনখিন। কক্া 
দৃন্‌ বেটা কোতএ পন্দ্রত-পন্দ্র দিন ভোজন করে ড্বনখিন। 
বার দিন জখন ও নন ক২ এলাখন তঁ হৃনকা গা মোন নে 
বহুনান জে শ্বাণ কামোদ কোতিএ পাব ভন্ি। দৃখাবিপব 
বসন কক্কীর্কে রিনোদক স্ত্রী কহলনাখন জে রারু খ্াণ হিনকব 
পাব কামোদ ্রীখা খাশেঠাম উন্ডি, ওততি জাথু । কনল্কা কে 
কাঁ ভেলনি কী নে ও কামোদক খ্বা-ণেঠাম নে গেলান, মাহ্ব 
খা ক২ হমেশীক নেন সৃতি বহনা। খেব জে ভেনে সে 


ভেলে্‌ খার তৌঁ জন্দী গাম খারত, জেঠ ব্রা ডক্ন। 
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সিযা বাৰ 
সের খা লোকসেরক ডথি, খাস দস ববথ পটিনে 
লগ কিউ নে বনি মন্দা শ্থাণা খপনা জিলা 


উখোনপৰ একঠা কাযঞ্রমক খাযোজন কং বহুল ডা। 
কাষ্ফমক প্রধান খতিখি কে রনতা একব রিচাব সঁগঠনমে কং 
শ্বাগ্ৰত ক২ খাএল ভী। 

ব্ন্ধ-বান্ধ লক্ত কোঠীকে স্বনিযোজিত সলীক্ষার্স সজাওন 
অতিথি কক্ষঘে গতীব নক্কাশীদাব মৃতি সত জকব প্র গন 
গত ম্মনক্লৈত নিযারারুক ধরন র্যজিন্ব জেনা প্রদর্শন ক২ বহন 
হো। ভমবা পতা লাগন্‌ সিযা রারু ঘবক সঙ্কাী খপলে 
হাথে করে ভখি। এ সভমে তুম ওুল্বাএন বনী কি সিযারারু 
ভ্রীত দন্তবাশিক মখ্ব ক্মখবিত স্মক্ষানক্ক সঁগ পথাবননি। তম 
খপন কাযঞ্মক কপবেখা রতর্রত বন্তনিযনি খা ও শীলীনতার্স 
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স্বনৈত বহুনা। 

অহী মধ্য একঠা বঁচা জুসক দু গিনাসক সঁগ একটা 
নক্কার্শীদাব শীসাক্ক জগমে পালি খা একঠা খালী গিনাস সেহো 
একা প্রেমে ন২ কই খাএল। ও হমবা সতভ্তর্কে জুস নে নেন 
কন্ননি খা খএপনে পানি ভাবি কং পানন। তুম সভ গল্প 
কবিতে বন্তী তারত হেব কনে কানক বাদ রএহ বঁচা চুপচাপ 
খান খা সভ খানী গিনাস খা জগ শত্রেঘে ন২ কং চলি 
গেন। কলে কানক রাদ নাক দ২ একী এরাজ ভাঁতবসঁ 
খাওন্‌ লাগন জেনা কিড শীলাক খসলী। মিযারারু শমবা 
সম্ভক্লে খাশ্নীৰন দ২ কং কলা তন শে ভীতব চলি 
গেলা। নম এপনা সেপ্রেঠবার্কে, জে নেতা টিপক নোক 
ডনা, চনরাক নেন উদ্যত কেলৌ। তারত একটা জোবক 


মোভ্ঞ | লেনে সম্ভৱত: রজাব জা বহন ড্ভল। ভ্মব 
চালনি তিব্র ডল তএ হম সত ওকবাসঁ আগা নিকলি গেলো 
হ্মদা ওকবা দিস দেখলো ত ওকবা গানপব ডন পাঁচো 
খাগ্ববক স্ভাপ খা গানপব নীপন লোব সঁগতি কান দৃন্‌ লগে 
ডন জেনা বঞ্জবজিত হো, ততেক লান। হম স্ষুট্র বশী কী 
এন দৃগীতো র্জিন্ধ হব খাদশ এডি ? 


ভ্রাথনা খা খাস্থা 


নিন মীখিলী নিলি নু || 99 


ভগরতীক রদনাচবণ ভ২ বহন ডননি, লোক সভ প্ণ 
উসোহর্স গার্র বন ভলখি, জিনকা ম্লাক মোন নে বনি ও 
গারেক ভাত করেত সম্মত চনরেত খা ঠোব পঠপঠীব্লত 
বহুথি। র্যা ভান্ৰমে একঠা চাবি-পাঁচ রষক বঁচা সেহো 
আ্রাগাঁমে ঠাত তেন কন জোত্তনে পতা নে কখন খ্ৰাবি কং ঠান 
ভই গেন। টি টি তাৰ হেরএ নগলে তঁ 


ন২ ক২ য বল রক্ত ধবি পা দেনকে খা হাথ মন্ক 
প্রসাদ প্রণাম ক২ ক২ কনে খা নেনক খা কনে স্মন্ধীমে বখনে 
বিদা সন্ত দেখি প্জা-খাযোজক-পবিরাবক এক 


স্রমের মাতা. ত আ এ আ কিএ পরলহী? 
ত । তারত ভট্টেত ভীত হেব 


খপলে ডু সভৰসঁ নীক করিত বুৰা তিন 
লোক ঠঠা কং সন ক্মদা প্রস্ভীনভাব মেপ গেলা- প্রা 
নতি ভক ? = সজ্জনক্ে এখনো 
উমুকতা ভ্ভননি ! 
:_ও ভঘল পিল্লাক মাএ মলি গেলেএ ওকনা খুখা দেৱে ত 
ও জার জেতে । - বঁচা রাজন খা ওম্ছৰ দৌগ গেন জেম্চৰ 
ওকব শিল্নাক মাএ পত্তন ড্ল। 


100 || বিবি মীখিলী নিশুলি কু 
সত খরাক ওকবা দেখেত বহল। 


ঞস্পন এত্জতি 
ভবন দেৱক পন্দ্রন্ রন নরযৌরনা কিযৌ রা রিচা? 


তেনে ত বেনমপেন রোগীমে রেস গেল। জাভক মাস বত 
ক্মদা শীতনন্বীঘে জেরে৯-টেপীক রীদো ঠল্ডা নগেত ভন উএ 
হাথ ডারতীপব রকমে গ্রভক্মাভ এন রেঁসন বর্তী। একটা সীটপব 
স্তন কাকা ভাখ-পএব পসারেমে তলে খস্বরিধা বত মদা কনে 
জান্ত ওঁ কম নগে ড্বন। 

জখন ও শ্টামরণ নরযৌরনা গাঁতা রন্ছনে রগনমে রেসন 
তঁ জেনা করেই নাগন খা দেহমে গর্মী একণা নহবি দৌতা 
গেন। ভসম জে ভাখ ভ্বাতীপব বন্ডুনে বৰ্মা সে ওকব কঠিন 
উভ্ভাবর্স সঠি গেল। কনে কান হম প্ররত বজ্লী স্মদা 
জখন লাগন ওকবা কোনো খাপত্তি নৈ ভৈ তঁ নম্মব কিম্মতি 
ব্তী গেন খা হয গাঁতিক খন্ুমে খপন তভাথ ওকবা ভার্তীপব 
ফেবএ লগনৌ তৈযো ও কিড্ত নে রাজনি খা প্ররত বনি ত 
খপ্পন হাথ ওকব ব্নাডজমে সন্থিযা দেলিণঁ । সমেক সগে 
ভস্মৰ মোন খা নিম্মতি রন্তু ত গেল ব্দদা এর ব্ল্সা কিড 
সম্ভৱ নে ডন তথ এতরে খতি কং বহুল ভলৌ' তারত গান্ত ৭ 
৬গনা হান্টপব পইঁচি গেলে । 

একঠী প্রীত জকাঁ রাজি তারত ৩ নরযৌরনাক হাথ 
পকত্ী কই উঠরএ নগলাখথন ত ও উঠি গেন, তঁ দৌসব 
র্জি জে শীত কনে হ্ৃনকব পৰিচিত বনহুখিন, পৃস্ভনখিন- 
শরহে চা ভিএ লাক ? 

ও প্রীর উমে মুত্তী ভোলা দেলখিন খা গেট দিস 
নরযৌরনাক্টে ন২ ক২ সসব্ণ লগনা ভীব্রমে। দৌসব রাজি 
বিজ স্থানপব উসিত ভমবা টিই্ট্ৰত ঠেকননি- কী মাস্টুব 
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খা নে রাজে উে। খাঁ সম্ভ সন লাক খানদানী খনন 


রি 
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ওনযোন মা 
চেতনা 


-গিবহত পাঁচ সএ কপেয্যাক পাঁচ সএ সুদি কেনা ভেনে। 

-রৌ রতি! জে তোবা বীপ-প্বৰথাকং কনিযো সাহস নে 
তেনে পৃষ্টিক সে তপ্উৈষ্টে? 

-৩ দিন ৱিসবি জণযৌ গিবত্তত! ড্তত্ত মাসমে এতেক 
সুদি নে হোণত চে । রে চে দন্বখা ভম্মব স্থূলসঁ ত কবত 
ভিসার ! 
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জন্ম মধ্রনী জিনাতস্বভ সনেমপ্বৰ গাম ঘে। বান কাল স নেখনমে 
খিকটি । কএক গো? বচনা খাকাশীরাশীস প্রসাবিত খা বিভিন্ন পত্র- 
পত্রকামে প্রকাশিত । সম্প্রতি কেঁদ্রয সচিরানযমে খস্বন্বতাগ খাঁধকাবী 
পদ পব পদস্থাপিত । 





মবাচিকা 


“হে হব, নৃমবহুঁ কবহু প্ৰতিপান”- ভরার্নারীরুক সূত 
মিকলন এ গীতক ভারাখ স্মহ্্মাক এরাল-রুক্ষ প্রায: সত্তর্কে 
র্মল ভবনে । এতে তক কি লেলা-ভ্তকৌ সভ রুবি জাগ্রত 
খ্ৰড়ি। 

ভরানীরারু জিনা পবিষদক সেৱা-নিরৃত র্তা বীরু। 
সম্ভী জমানামে ভৱানারার্‌ এক-এক ঠা কপেযা জমা ক২ কং 
শীভবঘে জর্মীন খবীদ নেননি। স্মদা ঘৰ ঠা নি সকলনি 
সেরা-নিরূৃতিক বাদে । সেরা-নিরূৃতিপৰ ভৈঠন সন্ত পাণারে 
নগা কং বঁনননি চাবি কোঠলীন পন্ধা-প্ৃততা মকান। জনিয়া 
মকান রান ক২ প্রা তৈযাব ভই গেননি তনিযা ভতরার্নীরারূ 
রাহব ঠাত্ত ভ২ কই বুব্ল ৭" কান তক জৌতিত বহনাত্ত ওল 
মকানরে। জতরা খুশী শাত্বজনাঁকেঁ তাজমহল রনরীা কং নে 
ভেন হেতেক ওঁ কএক গণ আমৈক খুশী শুরানীরার্‌ রে 
ভে বহন ডননি পন মকান ক্লে দেখিক২ । আথক সত 
পাণ খতম ভ২ জেরী সেহো প্রাণ কোনো দৃখ নে র্মমা 
বহন ডননি হ্নকা । দৃখ ভেলনি ত রস এতরে জে কনিযাঁ এ 
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মকানর্কে দেখরা লেন লী বহি সকনখিন। 

চাক কোঠনী দৃন্‌ র্েটামে খাপসমে রটা গেল- দু ঠা 
কোঠলী দৃন্‌ রেটা-পৃতোহূর্কে খরা দ্‌ ঠা পোতা-পোর্তী লেন। 
পূজা, স্টাবপা্ন-পবথ এ সভ লেন ঘবক কর্মী বক্ষে 
গেল। খার শুরানীরারু কতএ জাথু ? খতমে দৃন্‌ ব্লেঁঠী- 
প্রতোত্‌ সর-সম্মতির্স নিণয ক২ কই হুনকা খ্বাজীয় দেলকনি 
রীলকনীক একঠা কোনমে । কনিযাঁ উ পন্িনন্তি স্বব্ধরাসী ভ২ 
ছুকল বহ্ধখন। ভুরানীরার্‌ এপনে রনাওঁন ঘবমে খান রনি 
রানকনীক এক কোনমে হুটলতরা চৌকীপব সমএ কাএ 
নগনান। অভদ ত তখন ভ২ গেল জখন এক দিন 
ভরার্নারার্ক পেট সেহো বঁঠী গেলনি, এক মন্িনা জেঠকা 
বঁঠীক ঘব সঁ তঁ দোসব অচ্ঠিনা চোঠকা রেঠা ঘবসঁ। 

আশু ভরানীরার্‌ রত 1 কান ধবি নৱা-ধো কং রেসন গাঁত 
গর্ত বহি গেলাহ- বীচ-বীচমে নজবি যাচক ভারস দৃন্‌ 
ভাঁখক ভনসা ঘব দিস সেনো রেবা-রার্বাস জাত বহল। 
গীত খ্ঁতবা ধবি পঠ্চি গেল। স্ব মিম পত্ৰহ নাগন- 
উদাস- খাকন- তাবন- হে হব, হুমবহু কবহু প্রতিপান। 


পবজা 


রক্তকা ভেঁযাক দনান, দনান নে গামক চৌক বু্মৃ্‌। 
দেশ-দৃমিযাঁ খেত-পথাব, নীতি-বাজনীতি সভপব গমাঁগবম 
রস এত স্বনরা নেন ভে্টত । চুনারক সমেমে কোনো খান 
ঠাীপিকপব বক্স কৃখয সে কনে খনসোর্ভত জ্ত। সভ 
জুঠন লোক চ্নারক এক-এক ক্মাদাপব তেনা রিক্ষা-রিক্ষা কং 
খোঁপা ভৌত বল ড্বনা জে কোনো সেফোলোজিস্ ই, 
রা.পব কী কবতান্ত। রৌর্বরার্ক কনর বননি জে এঁরেব সন্ত 
পবিরতন হেরে ঠা কবত। সত সম্তাবত সবকাব সঁ নাখুশ 
আছি, তকব গুন ও সভ এঁরেব চুরেরে কৰবতনি। এপব নন্ডর্‌ 
বঁমকৈত রাজন- কন্কী একী কতএ ডা! লোকক খাঁখ বঁহঁটম 
নে ভিএ জে চঠ্কাত হোত রিকাস ক্লে নে দেখতে । খপনে 
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গামমে দেখিযৌ নে জে কতেকর্ঠে সবকাব পন্কা মকান বঁনা 
দেনকে, ন্রতেক কইল গন্তী গেলে, গামক লেন বোডো ত 
স্রকণন ভণযে গেল খৃড়ি। রৌর্রারু প্রতিরাদ কেলনি-- কোন 
ঘব খা কনক রাত করেত ভন? জা কং ওকবা সভর্স 
পৃষ্ভতক গ২ লে জে কতেক জোভ্ত 1 পনন্তী খিযা কই খা 
কতেক ঘূস দ২ ক২ ঘব খা কহন ভেলিএ? ফেব রজলাত- 
হৌ ওঁ সবকাব পাঁচ সান তক জনতার ম্মখ বঁনা কং খপন 
ধোধি রন্ধরেত বহল। ভন চোখ্য জঁ লোক এ চোবরী সভক 
জমানত জর্ত কবা দিখয এরেব। ওঁ রাদ-প্রাতরাদ চনিযে 
বহুল ডন কি মখনা রিচহিমে রাজন- যৌ মানিক! খভাঁ 
খাউব কথালৈ রেকাবেমে বঁতকঠাবম্‌ করে জাগ ভী। ভমব 
স্মখাঁতা বৃণ্ধ তঁ এতরে বৃম্লিত খ্ড্ি জে কিযো জাতএ, কিয়ো 
ভাব হম সভ তঁ পবজা ভ্ভী পবজে বন্ুর। দলানপব কলী 
কাননে চুপ্পী পসবি গেল ভ্তলে। 


রদনেত সম 


খা্ণসঁ দস রষ পঠট্তিমে জখন গীঁহস্ ঘব ঘৃমেত ডনো 
তঁ হুমব নরকা ক্রক্ধুব ল্তকি ক২ খা নরকী কনিযাঁ গইব লাগি 
কং ভমব স্বাগত করে ভলী। এআর কান করোট ফেবি 
এটি, ভমব পোস্বত্বা ক্রক্ধুব খা কনিযাঁ দৃন্‌ এপন খাদাত 
খদনা-রদনী কং লেননি। খার ঘব খারিতে হুমব কনিযাঁ 
ভঘবাপব ভ্তক্চি কং খা ভ্ঘব পোস্বখা ক্রক্ধুব হমব গ২ব লাগি 
কই মব স্বাগত করেত খাঁউ। সমএ এনিনা বঁদলে চৈ । 


জবন পে 


জেঠন প্ৰচ'ড দৃপত্তবিযামে জখন ডাঁহো ডাঁহ তক্রত চৈ, 
ঘামর্স লখপথ চিপ্পা নাগন মেন পন্থা যা ৰুখা জে ও 
নাজর্কে বাঁপরামে স্মশ্কিনসঁ সমথ ২ বহুল ভ্নেক, পঠিবনে 
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একী সর্বী কোবঘে একঠা দূ-তান বঁবখক লেনাকে ন২ কই 
ভমবা সোলা হঠাত ভ২ জাণত খ্ৰড্ি । কিতারপব সঁ হুমব 
নজবি ওকবা দিস জাণত খড়ি । ও সত্রী ভমবার্স যাচনা 
করেত খড়ি, কিড খেরী লেন দেরীক। কমত খ্ৰটড্ভি, জে 
কান্তি বাতিযে সঁ ওকবা দৃন্‌ মাএরেঠাক মে এন্নক একোটা 
দানা নে গেলেক খড়ি । ভমবা দযা খার্র জাত খ্ৰদ্ি 
ওকবাপব। খাঁগন জা কং মাএ কইত ডিব। মাএ ভনসা 


কেলে । কতএ ডৈ ও? কর্মী জে রাবার কেবাক দূ ধর 
পাত কাটি খনতৈ। খপনা রাসনমে উ নে দেরে খায লেন। 

ও স্ব্ৰী কেবাক পাত ন২ কং দৃববখাঘে ভীঁমে রেস 
গেন। মাএ ভাত খা দানি ওকবা খাগুমে পবসি দেনকে । 
শমব খাগ্র্পৰ কনেক খামক হ্ষচা দ২ দেনে ভলে। ও স্ত্রী 


জাতক 2 


ডতবিমে কলক ত কাব ভেলে কি দেখিতে- দেখিতে 
সৌসে গাম দশা গেলে। ভারতী ৬পব পানি ঠেকি গেলে খাব 
বঁৱাঁ তে জা বহল ভভলী। লোক বরস্তু-জাত জে সমেটি সকল 
সে সমেটনলক, নৈ ওঁ জান বঁচা কং পত্ত এন। দস-পাঁচ ঠা 
লোক জকবা কোঠা ডলে সে উ ড্ভৃতপব জা কই প্রাণ 
বঁচেনক। ভুখনাকেঁ পত্তর্োক কোনো বক্তা নে স্বমটৌ ত 
এপন ভীত ঘবক চাবপব চত্তা গেন। পানিক ও মাকক 
নহবিমে ভাঁতক ঘব কতেক কাল ঠঠিতৈ, খ্ৰবল্ল । ক২ খসি 
পত্লনটোে। চাবপব রেসন ভ্তখনা আর পানিক হিনকোবমে উর্র- 
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ড্র করেত ভমিযাএন জা বন ডন । ভাকবোস ক২ কং 
লোক সভসঁ নেহোবা করেত বহনে রচেরা লেন। সত্তর্কে উ 
খপন জান ক২ পত্তন ডলে, ওকবা কে বঁচারবঁও ? 
জীরন-মবনক রীচ বলেত ভ্তখনা চাবর্কে কসিযা কং 
পক্ভ্নে ভাসন জা বহন ডনল। ৩ জাঁরন ভাবিষে দেনে ভন 
কি চাব একঠী পেঘ নীঘক গান্তর্ ঠঁকবা কই কলেক কান জনন 
রিনমনে । ও ক্ষৃতিসঁ ভবি পাঁজ কসিযা ক২ গানকে পকা 
লেলক। চাব ফ্ৰেবসঁ ওঠিনা ভমিযাশত চনি জাত বহুনে। 
ও এপনা শবীবমে রন খননক প্রা পিডত 'ত-চন্ত ত গান্ডপব 
চত্কা যে গেন। গাঞ্ভক এক হেকতপৰ পএব বাখি কই দৌসব 
সঁ খত্তকি কই উসাস চডোৱনক, নগলে জেনা প্রনজন্ম ভেন 
হোণ্ডা ওকব। গান্তপব ঠাত্ত ও রান্লা ক লীনা দেখেত বহল। 
ওকিনা ঠাক্ল:-ঠোাত্ত কখন ওকব খাঁখি লাগি গেলে সে খপলো 
নে র্মনক ও। 

ভোবমে জখন স্বকজক নানী ডিইকজী খা হা তেনে 
তঁ ওকব খ্বাঁথ খুজলে। চাক কাত তকলক ও । সগবো 
পানিযে-পানি। কতন্‌ কতৌ দৃব- দূবমে কোনো ঠা গান্ত 
কিরা কোনো কোঠাক ঘবক এাধা ভাগ ঠা মাত্র দেখরামে 
এলে । এুগেঠা-মোব করেত ও খ্বপন মাথক ৬পব তকনক। 
তকিতে ঘিঘিযায নাগন। সাক্ষাত যমবাজকেঁ খপনা মাথক 
ঙপব দেখনক ও। একঠী কাবী-ভ্তজ্গ স্বচা গহ্মন সাপ 
উপবকা ডাবিমে লপঠাএন। একরেব মৃতক শ্ঁকমে জেরাস 
রাঁচন তঁ দোসব মুত্র নগমে ঠান্ত। গক্মনক উসন তঁ পানিযো 
নে মগৈত উৈ। ওঁকবা ্বীখিক গু খন্ডার হোময লগলৌ 
খা ওকব প্রাণ জেরামে কোনো ঠা ভাঁগঠ নৈ। খাঁখ ক্মনি 
নেনক ও খ্বা খাসন্ন মূহৃক্‌ প্রর্তীক্ষা কব নাগন। 

কি একরেব হেব কতৌসঁ হিম্মত জগনে ওকবামে । নই্এ- 
নষ্্এ ও দোসব ডবিপব খারি গেন। গাড়ক একলা ডাবি 
তোভনলক খা সমধানি ক২ গনৃমনক মাথপব দ২ মাবনক । 
নিশান সঠ্দ বহুটে। সাপ খচেত ভং কং পানিমে খসি 
পক্তনে খা ধাবক সঁগ রতি গেনে। ত্তখনা বিজযা ভারসঁ চাক 
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২ 
রিনীভি উপেন 
জন্য- 1978, খানদপ্ববা, মপধেপ্বৰা । প্রার্ভিক শিক্ষাস ও৯ব খাব 


দাগেব জিনা খ্রতস্বভ বশগার খা তাবাপ্বৰমে । তিনকামামা ভাগনপুব, 
রিশ্বীর্যানযস গণিতমে বী.এস.সী. (খানস) । গ্ৰ জন্তুম্বৰ রিশ্বরিঘানযস 
জনসচাবষে মাস্টৰ ডিগ্ৰী । ভাবতীয রিগ্ভা ভৱন, নঙা দিন্নাস খগবেজী 
পত্রকাবতাষে স্নাতকোত্তৰ ডিপ্রামা । জাঘযা বিন্িযা এয়ামিযা, নঙা 
দিন্রীস জনসচাৰ খা বচনাক্ষে নেখনমে স্নাতকোত্তৰ ডিপ্রাঘা। লন্সন 
ডেনা সেটব ফাৰ পাস এড কনক্কিকট বিজোনূশন, জামিযা মিনিযা 
ওম্ামিযাক পঢিন উচক ডাত্র শুভ সঙ্িকিকেঠ প্রাপ্ত । ভাবতীয রিছ্যা 
ভরনক ফ্রেচ কোসক ভাত । খাকাশরাণী ভাগনদ্ববস করিতা পাঠ, 
পবিচচা খাদি প্রসাবিত । দেশক প্রতিষ্টীত পত্র-পত্রিকা সভমে বিভিন্ন 
রিমষপৰ স্বতত্র লাখন । পত্রকাবিতা ঈবিষব- দৈনিক ভাস্কৰ, এদৌব, 
বাষপ্বব, দিন্নী প্রেস, দৈনিক চটিদৃসজ্তান, নও দিন্নী, ফবীদারাদ, খাকিচন 
ভাবত, আগবা, দেশরধু দিনী মে। এখন বাষ্ত্ৰীয় সমাবা, লাএডা মে 
রবি% উপসপাদক । "হৃম পৃষ্টেত ভী" করিতা সগ্রহ প্রকাশিত । 
“মোহনদাস” ভিন্দী উপন্যাস, নেখক উ৬দয প্রকাশক সেখিনীঘে 
অন্বরাদ । 


গ্রকর্বীজা, গবক রি গক দেরো মনেশ্বব:। 
গ্বৰু সাক্ষাত পবম ব্ৰহ্ম তস্ম শী শ্বৰুরে নম: । 


লেনার্স ও মক মাস্টুবর্জী নেন স্বনেত বর্দী। হমবো এনে 
পঠ়নিক 
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কবরঁ। সমাজঘে গল্ছত ভেটত। বড নে রীজু। খ্রপন 
রাতপব বদ্ধ। জ্রানক পন্ধা বদ্ধ । সগে-সগ ভগনৱান 
বামক কথা সেহো রতৌনথিন জে -বঘ্ক্ষন বাঁতি সদা চনি 
আও, প্রাণ জায পব বচন ন জাঙা- খা বাজা অবিশ্টদ্রক 
কথা সেহো কলাসক রাদ স্বনারেত বজ্ঞ। 

এতে সালসঁ ও সম্ভ গপ স্বনেত খা পিতার্কে এ মান্ধপব 
দেখেত হমবোঘে ও সভ গ্রণ খার্র গেন। ঙমানদাব বহুনৌ 
ত কলাসমে হস্ঠু করেত বতী। নী স্বূল-কানেজমে 
এডিমিশন সেনো ভ২ গেন। পড় খঘে কেনাক রাঁদ নাক 
সন নৌকবিযো ভেঃ গেল। গামসঁ দিল্লী খারি গেলৌ। দিল্লী 
বলা ভ২ গেলো সদা রেঁশমান নে ভ২ সকনোঁ জকবা লেন 
দিল্লী জানন জাণত খট্টি। তণ্ডসঁ দির্মী নেন লোক কতিত 
এডি, -রিন্ব দিন কে এডি দির্লী। 

সঁজৌগর্স মাস্টুব লড়ক্ীর্স বিখ্বাজ ভেল। গামমে বন্তী। 
সোচতি নাগলো কাঁ কবা কনিযাকেঁ লৌকবী কবারী কি নৈ। 
এক দিন মচানপব গাষক লোক লগ রেসন বর্ধী। তখনে 
অনাকামে প্রাতী প্রত ৩.৩. সানক মাস্টব্জী শীকবদের 
এলাত। গপ-ঠতাল্কাক বীচ কনিযাঁক নৌকবীক গপ খ্বাএন। 
৩ সলাহ দেনখিন, প্র যো, কনিযার্কে নিএ নীক্বী 
ভোড় এর ? দেখেত নে ডিএ ম্মখিযাক প্রতোত্রে। ও কর্ণ 
কচিযো স্থূল জাত উৈ। স্মখিয়া খপ্পন প্বতোতৃক রদলামে 
একী মৌগাকেঁ বাখি দেনে ডৈ। ও গর্বার এউ। ওকবা 
ক্মখিযা দূ হজাব টকা দৈত খষ্টি। এ কলহগমে কিযো 
একবা দেখনিযাব খড়ি + উীষানদাবীক জমানা নে এডি 
আর। একবার্স ও গর্বারক কল্যাণ ভ২ জাত খাঁউ খা 
কাজো ভ২ জাত খড়ি । দ্র কিএ নে ওতিনা কোনো 
গবীরক কন্যাপ কং দৈ ডা? 

ঙা গপ স্বনি কং নাগন জেনা ভমবা সৌসে দেহত কাঠি 
মার্তী দেলক। হমবা এপনা মাস্টবজী কহন খা পিতাক 
আচাব-রিচাব খ্বীখিক খ্বাগু ঘূবয নাগন। 
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ডা ধনাকব গাব 
ভমবা একব এক বাযোডাঃটো চা 


যদ্যপি ব্ৰৌশ্বা মা ব্যক্ত ভনখি ও নিশয লেনে ভলখি জে 
খা ও প্রাফ্ষেসব প্ৰসাদক ডেবা তকিষে কং বন্ধতা। ওহ্না 
সাব শীবদা কনে ভনখিন জে হ্নক সী উমা, জে গোল্ড 
মেডনিস্টু ডনখিন পিতাক বিষয় ভৌতিকীমে, সে নে ত 
নৌকবী কেটিখন্ড নে রিযাহ্নে। রৌখ্বা বা হুব সান রেডিযো 
স্টশন দিস হৃনক প্ণ ডেবা তাক্রজে জাখি স্মদা ভত্তরত্ত "মে 
রাপস পঠনা চলা জান ড্বনা। 

এদ সান গেলা ম্মদা কোনো থাত্ত পতা নে। ৩ এক 
উমেবগব লোক নগ গেলাত জে সন্তক কাত ঠান স্তলাভ। 

"কোন প্রসাদ, এতণ ত তীন- তীন প্রসাদ ডাখি- 
গশিতরলা, দরাশুরনা কী কিতাররনা ? " 

"খনাঁরকে কী কদ্দর , ৩ ত পেঘ বিদ্বান ভনখি জিনক 
কিতার মব পিতাজী ড্বপেত ডনখিন। ' 


"ধ যৌ রএন, হুনকে তঁ তুম তক্কেত ডা।" 
"খর্গা চলি জাঙ, ওহী বঁড়কা পোখর্বা কাত জতএ 
কোণপব এক মকান হোত । " 
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র্রৌখা বা পবেশীন, পোথবিক হব কোনপব মকান। 
ক্মদা খাশী ও তাকিযে কই বক্তা । 


বিশ্বাবল কী ডৈ, সেরা কি উৈ মাএ বীপক, রেঠা প্বতোত্‌ 
এমেবিকাঘে । " 
রৌখা বা জা কং নিচলা হউক ঘঁঠা রজেনান। এক 


"বঁতাঙ লে, মদ পীএচ ভার্ভী। 

"সে জকব জর, সেঘ প্রাহেসবক ক্লেঠী। 

"খতাঁক কী নাওঁ? " 

তারত হৃনক মাএ নিকনলীত- 

"দেখু মা জঁ এপন নামো নে রতরেত ভখি প্রা ভম-তাম 
করেত ভ্খি। " 

"জকব কিযো লগরে ডখ্ন্ু। 

"তা খপন পবিচয ? " 

"প্রাফ্েসবনির্ক্ে রতেরন্ছি । " 

"কী বীত- কী হোণাত খাট্ট ? " প্ৰাহেসব নিকলনান । 

" একে?" 


"চিন্ত, তম রএক জে ৩০ রবখ পটতিমে তক হুব সাল 
রোডিযো স্ট্রশনরলা ডেবা খর্েত নৌ সানমে একরেঁব। " 

"তম বু ভেনৌ মাহ কক নে টিন্ছলৌ। " 

'দী হম নে রতাএর, নে চিন্ছর ত হম এহিনা চলি 
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উম্মাক মাঁ- "জখন প্রসাদজী শ্ট্রাড ভুলা হমবা সভক্লে 
কিযো দেখনিশব নে, টিহ্বী দেলিযনি ত ও বাজারকে নিখননি 
খা বাজী খার্বী কং চানীস ভজাব কপযা দ২ গেলাত খা 
শমবা কন্লাত জে হৃনকো নে কন্তরন্ছি ওঁ কপযা হ্নক 
কিতারঁক বোযান্ঠীমে ধাঁবে-ধাঁবে চুকি জেতেক রা ফেব ও 
দৌসবো কিতার লিখ দেতান্ত। 

প্রাহেমব- "জৌ খামে হমবা খাব দেৱীক হো তঁ কছ, 
হম এপন বঁতা কং লিখর্রিক রা পেঁসন সিকস্থ পে বিরিজন 
ভৈনাপব পঠরা দের । " 
কহিযো। খর্গ তঁ বিদ্বান ডা ভব পিতা তঁ খনেক সমাগর্কে 
লেখক রনরা দেনখি লিখরা লিখরাক২। হুনরে নাওপব ত 
হমদ সত জিরেত ডা। হম ত খর্তাক দশন নেন এাএন 
ডলো ওনা ডমা জঁ খ্ৰ্নঁক পোখার্কে বিরাশীজ কই দেতী ত 


ডমা এ বীচ ঘসকি গেল জন্দী দোসব কমবামে খপন 
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কএন শীউখিরে শীসামে দেখেত খা সোটেত- ভমব রুক্ষ 
মাতা-পিতাক্টী কে দেখতন্ছি, জণা নেন হুম লক্ষাঁদ কহলো 
উত্তৰ লেক্চববশিপ ডোডি দেলৌ? 
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টিকক পরী 





টি 


আশীষ এনচিন্তার 
মোৌখিনীক পচিন বরহবঘঙ্জ গজন সগ্রহ “খ্নটিন্ছাৰ খাখক’ প্রকাশিত । 


নক 


"হে বৌ, খা লে প্রা। এঁঠ নে ভোড়। " 

" উ..উহ......নৈ আর নে খাল হেতৌ অজমবাসঁ। পেট 
ভবি গেনে। " 

" হে দেখন্সী ঙপবসঁ ভগৱান দেখে ভখন্ি জে লোক 
জতেক রেব এঁঠ হেক্টে চৈ তকবা নকমে জাএ পড় চৈ খা 
ওঠা ওকবা ওতেক দিন ভূখল বজ্ঞ পড় উৈ। " 

" নে নমবা ভূখনে ডৌ ৷" 

খা মাএ ওর্ী ভীপীঘে খপনো হিসসা ল২ খাএ নাগেএ । 
বঁচা তর জরান ভেলে নিস্সক বণ্ড মুদা রহুন্না দোসব---- 

" ছোড় ভগরান-তগরানকে । ৩ কোনো দেখে টৈ। সভ 
বস্ত্র ডৈ ।" 

খা পিজ্জা ভবন পেট খাধে খাবী খা ৬ঠ জাগ্রত 
খড়ি । কানঞ্জমে জরান রুঠ় ভেল। ব্লেটী-প্বতহ্‌ রীনরে। 
খালী এপনে খা রী যা ঘবপব। জন্তিযা বুঢ়া যা রেমাব 
পড়? তহ্বিযা উপাসে সন নাগে। ওনা কহিও কান দেখাদ 
সভ সেরা কং দৈ স্মদা ওহো সভ তেবনহে -রাণ্ডরস। 

খা উপাসে সন _একঠী সাঁমমে বুকে পড় সিযা ঘবসঁ 
স্বাতী পড়লন্তি "হে দেখর্ধী। ৬পবসঁ ভগৱান দেখে ভখিন্ 


116 || নিনঁৱত মখ্ৰিলী নিহনি নু 


পড় "ত উৈ খা ওঠা ওকবা ওতেক দিন ভূখন বজ্এ পড়ত 
চৈ। " 


পড়া গেলে ওকবা এপন মাএক গপ্প। ঠাক গুণ উ কত 
ডনে। খা সিহরেত-সিহরেত বুঁ | খপন বরত্মানমে খারি 
গেনাহ খা ভিসার নগারএ লগলান জে ও কতে দিন কতেক 
রেঁব এঁঠ ছোড়নে ভখি। 


নিশান 


হাথমে মাণক, গবামে ক্লক মানা, খীঁখিঘে তেজ, রাপীমে 
জোশ। নেতা জী মচ পব ঠায় ভএ কণ ধৃখ্বাধাব ভাষণ দএ 
বহন ড্বলনাক---- 

খানী একরেব ভমবা জিতববরীক কু কৰু, হম সমস্ত 
জনতাক কু, কেঁ স্বপন কু, র্মর। ভঞ্যাচাবকেঁ মেটা 
দেরে। গ্রডা-নহঈগাক নামো-নিশীন খমে কএ দেরেক----- 


এ খাঁতিম খাশ্বীসন কে খমে মহোণডাততি শ্রীতামে সঁ কিযো 
টিটিখা ৬ঠন------- 

নেতা জী জখন খর্শী গৃড়া-নহনগাক নামো-নিশীন মেটা 
দেরেক ত খত নিশীন কতণ বহত। 

খা নেতা জী গপ্প কে জানি-বুনি খনঠা কণ মচসঁ 
ডতবি রিদা ভএ গেলাহ। 


নম্মঘো 


পবিস্ভটব--- ভগৱতী গাত--- হাস-পবিভসক গাঁত । 
বঁচা সত খনেরো ওনা বহন ডন। দবরজ্ঞাপব ধমঘগজ্জব 
মচন। ভ্ক্ষন আস-প্রাীন। নানা প্রকাবক গপ্প-সবন্ধা । 
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রব রাপ কন্যাক রাপর্স কতলখিন্ছ--- " খাত রকি লিখ 
সমধি জে হুমবা ঘবমে লক্ষ্মী দেনঠু খতী-- | কন্যাক বাপ 
কতনখিন্ছ "ধ সে ত তাকে" খা কাতিতে আঁখি বুক গেলছি 
খা মোনে-মোন বঁজনখি--'এখন তঁ লাখক-লাখ কা সগমে 
খননীক্এ নে, লক্ষমী ত বৃমেরে কবৰ্তাক। জখন খমে ভএ 
জাতত তখন শত লক্ষী হ্ষনড্ৰ্না রনি জাএত। " 

দা জার্কে সমপিত) 


খতিব 


কিড বঁথক পঞ্ভাতি মেবিজ সেরেষনীক শ্বত খধনিশীভাগ 
বাতিমে রব খপন কনিযাৰ্স পৃড়নখিন্ছ ----- কদর তঁ হমব 


কনিযাঁ ওঁঘাএন ক্মদা চোটাএন স্বরে কতনখিন্ছ-- "এন 
জে খর্শ এপন সাম্বৰমে মানিক বহত ডা খা হম খপন 
সাম্ববমে বিচ্চিকিবনী। " 

(ক্মন্না জার্কে সমাপত) 
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সতাশি চন্দ্ৰ কা 
নোকবাঁ 


পিতাক খাকম্িক নিধন বমেশক মোনমে একঠী নর খ্বাশীক 
কিবণ জগা বহল ড্বনে। দৃখা তঁ ডন ম্মদা ভবিষ্যক খ্বাশীমে 
একঠা প্ণতাক সেহো খন্বভভর ভ২ বল ডজী। একঠা 
রেবোজগাব রাজি থাকি ভাব ক২ বসন পিতাক নৌকবীপব 
প্ণশত: খাশ্রিত স্তন হ্মদা ভগৱানক শড্ভা, পিতা সবকাবী 
নোকবীমে বহ্তে প্রস্থান কেননি খা বমেশর্কে খন্বকপাপৰ 
নোকবী ভে গেননি। নৃনকা রেসনমে সবকাবী লাকবীক 
তগমা ভে গেনান। দু ব্লেকতা এপলে একঠা নেন্না একটা 
চো ভায খা একঠা বঁনিন সঁগতি সমেসঁ পঠিনে ক্ষ হোণত 
হূনক মাতা। মাএ ভাঁজিন খঁখিমে কিন্ত সতোষক খ্বাভা 
প্ররেণ কএনক । পবিরাব চনর খার ফেব কঠিন নে বহুত । 
পিতাক বঁদনা জ্ঞাপ্র পুত্র খপন কতরাক পবিরহন খর 
কবতান্ত তকব প্ণ বিশ্বাস। হ্মদা খাঠ দস মাস রীতিতে 
পবিরাবক সপ্ণ চিত্র এস্পপ্ত, হোময লাগন। জাঁরনক সমন 
গতিমে রারধানক রসাত প্ররেণ কবএ নাগন। ঘব খচঁ ডো 
বাক পন্তধরাক খচ, দোকান দৌবীক খগতা সভঠী খপ্ণ বন্য 
নাগন। 25 

একদিন মাএ সন্তনীজি ধটি গেলনি তঁ বমেশ কে 
কতনাথ্‌ তথা এনা কিখ ভ২ বহন খবাউ, বার্‌ জাধাব ডলা 
সক আর্ক খরবৌনায স্থদা এরা নোকবা কারো সভঠী 


থু 
রী 
ay 
নী 
পিএ 
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পাণ কৌন্ত কোনো মোন নে ছৈ । বণ দ২ খচ ২ 
জাগি ডৈ । ওনা তোবো লগ তঁ রারুক ভৱিষ্যনিধি খা এন 
খা সী খাদিক পা ত ভৌনে, নিএ নে খচ করে ষেঁহ। 
ত. কী কবরে পাণ ন২ ক২। রতীনক রিখাত ওঁ জেনা জে 
হেতে সে হেরে কবতে । 


মাএ তঁ সন্ত নে রুমি সকলীত। সানে ভবিমে কেনা 
এতেক পবিরতন ভ২ গেনে। নে জানি সমেক দোষ চৈ 
খখরা সসাবক, দেখা দেখা বনি বহন নর পর্বপবা জঙুমে 
পত্র খপন পবিরাবক কপমে মাত্র খপন পনৌ খা চারে 
র্যেত ভখি। 
বহত খান্ট। সোচৈত সোচৈত এপন পতিক ফোঠটেক সমক্ষ 
ঠান্ত ভ২ ও খপন বীতন সমৈক্টে তাকয লগলী । 
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দৃগা পূজাক নাঠকক দু দৃশ্যক বীচ নতন্দীক নাচ । 
“শীবদানগৰক জসজৌন্ক শী দস ঠাকা তহ্ে-তহে দিলসঁ দণ্ড 


খএড়ি। ” 
“চন নতকাঁরে ত এণঁ রহুন্ন পাণ দণ্ড জাজ সে” । 
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ভৱরনাথ মা 
ওঁচকা ভাঁচ 


বাম বীরুক পূবথা বঁড় কনামী বহুখিন। নদা কাতক রাস 
বহ্নি তে খুর উঁচ ক২ ডাচ ভবনে বখি। ততেক মাটি 
দেন গেল বই জে প্রমে পোখবি খা দষ্টিনমে ডরবা খুনা 
গেন বহনি। ওহী ডাঁহপব চৌসাব ঘৰ, খবিশন, রাত ৭ 
বাডী সভা নে জগতত বনু । 

পককাঁ সান রাঁঠি খান বজএ উ চূত্তী খা চাঁনীক পেকে? 
নুৱাণ জহাজর্স খসাওন গেন। হিনকা এপন ভাঁভপব খুর 
হৃরি গেল বঙ্গ, জীরত প্রান কিযো পানিমে হেনেিত ভিনকব 
ডীজ্পব প্রান তাধবি শুদ্ঠাতবি কোঠীঘে ভাবি নেনে বহখি। 
খা মনটি মন এপন প্রবখার্কে প্ৰণাম কণনে বহখি। 

এঁরেব সেহো রানি আএন। স্ঘদা এঁরেব বাহত-সামর্থী 
নারসঁ ঘরে ঘরে বঁঠৱাক ব্ৰাৱস্থা ভেল বজ্এ। বামরারু বীটিসঁ 
প্রভারিত নে বনহুথি তে নিনকা কিযো কিএক দেতনি! 
বামরারু মসোসি ক২ বডি গেলা । হবলনি লে হৃবননি 
প্বৰখা্কে উকটঠতে এপনচি উঁচকা ডাঁহ্পব রনন ঘৰকে ডেগুরএ 
লগনাত । 
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দৃগাপ্জীক তৈয়াবী দৃন্‌ গামঘে চনি বহন ড্বন। খুর চদা 
ভেন বন তে সরতক শা ডুননি জে হয়ব গামক প্জা ব্লেসী 
নী কৃখএ। পচ্চিল চচাঁ ডঠন জে এঁরেব খপন গামক জে 
পাছা [বা লতা খা জঁ হৃনকা গামক 
পাঁডিজী এরি জেতয়ি ত বড নীক হোগ্রতএ । খ্ৰরপন 
পাঁডত্জী তঁ বঁকনেন ড্বখি ! 

দূন্‌ গামক দৃগাঁপ্‌জা সমিতিমে একে চচা ড্বন। দৃন্‌ দিসসঁ 
লোক সন্ত পডিতজাকেঁ পোন্র্রী লে খারএজীএ নগনাত। 
দূন্ গামক পাঁডতজী মসিযৌতে বহখি উএ রেসী দিক্কুত নে 
ভেননি। এক দৌসবাক ঘবমে পহ্নাণ করেত প্জামে নাগন 
বহুলাহ ক্মদা ওতে দিন হৃনকা দৃন্ক খপন-খপন গোসাডনি 
সীবপব দীপ নে জবননি! ! 
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নৱৌনাবাযণ মিত 


জন্ম ১৯৩৬১, পিতা-শ্ৰী গোরিন্দ মিশ্র, মাতা- শ্ৰীমীত এন্ত না দেরী । 
গাম- ক্ষণমৌন্‌ গো.নাগদহ-রনাওান, ভাযা- খবেতভ৯, জিলা-মধ্রনী । 
সেখিনী বগমচস “কোকিন মচ" সম্থাক মাধ্যমস সম্নহন । 


হাযভক হান্ন 


রর্দীরারূরে কারিনক বত দারা ভননি। চাবি ভেযাবী মূখক 
বীচ একমাত্র পন লিখল বন্রাক কাবণে পাবিরাবঘে রচস্্ 
ভেনাঞ স্নাভাৱরিকে খা এ রচস্্রক প্রতিফল জে খাশ্রীঘ সার্যী নে 
বহি সকল। পেহুক সম্পত্তিক খতিবিঞ্জা দিন্ভ জৰ্মান খুজিত 
কেনে ডভনাত্ত। সবকাৰ্বী লীকবাঁমে বহুৱীক কাবণে খ্রামদর্নাক 
আত রর্তীযাঁ ডুননি তথ শানসঁ কনখিন্ছু জে গামমে ভমবার্স 
পেঘ কে এডি? 

খচোঁক নাওঁপব একমাত্র কন্যাদান ড্ভননি জে সন্তুমে স্বতবি 
গেলনি। তানঠী বীনকমে দুটা ডোঠ-ডান, একমাত্র জ্ঞাত 
বানক কৌলেজমে পন্ত ত ভ্ভননি। সমাজমে বদ রার্ক 
ঘমডক চচা জোব পকভনে ডন কাবণ জে সাধাবশো রীতমে 
লোকর্কে কহি দৈত ডনখিন জে তোবা হুম গামর্স উজীত্তা 
দেরহ। গামক লোক খরসবক প্রর্তীক্ষাঘে ডন । খ্বামক গাড় 
লেন খপনা পঠদাৰ্বামে ব্াগব্ল | রুল খা লোক দৃনূকে পাঠ 
ঠোক্ি কং কেস মোকদমামে হঁসৌনক । বর্দারার্সী লোকর্কে 
বদনা নেরাক এ সঁ নাক খাব কোন এরসব ভেটিতে ? গামমে 
র্দীরারুরে একন্টরা গরাৰ্ণী নে ভেটলনি তুঁথ সিরিন কোষ্টস 
আণ্কোঠ ধৰি কেস আবিতে গেনান্ু । কেস মোকদমামে হান 
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গেলাক কাবশে খাখিক স্থিতি জজব তং গেলনি। খনকা 
গামর্স উজাবরৈত-উজাবৈত খপনন্ধি ডজবরাক রাই ধ২ নেননি 
আ্রা সঁত্ৰমে স্নত: নগাম লাগি গেলনি। 
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বখক চক্ধা ৬নটি চনে রা? ভোঞকৃ-উনকা খা পন্য সগ্রহ) প্রকাশিত । 


পবিত্রীযক ভাব 


সোমনা রৌনিহাব এপন পবিশ্রঘর্স পবিরাবক ভবশ-পোষণ 
করেত ভ্ভন। সভ দিন খপন মজদৃবিক রৌনির্স থাঅত- 


ক্মদা কোনো কাজ নে ভেউনে। সোঘনা ভ্তখক মাবন খাঁ ক 
ক২ দলানপব রেঁসন ডল । পনৌ খা রিচ্চার্টে ভূখসঁ পেট- 

এক ভ২ গেন বহ । সোমনা সত পবানী খাঁখর্স নোব 
ব্রত ভগৱানসঁ যাচনা করেত কতুনক- “তম এত গর্বার ডা 
স্ধদা কাজো নে ভে্টৈত খড়িজে পবানো বঁচত। আর হম 
সন্ত ভুখে প্রাণ তিযাগিদের ৷” 

সোমনা মাথপব হাথ বখনে রেঁসন ভন । তখনে একা 
ভহী-কষ্টা ভিখাবী খ্বারি কং ভীথ মঁগলক । সোমঘনাকে ভাখ 


সোমনা কতলক- “তাঁথ ত 


ৰ 

রর 

গর 

রি 
< 
রে 

গ্ৰ 
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মবীবসঁ ঠাঁচ ভ্ভী তঁ কিএক লে ভমর্র পৰিশ্ৰম কবর ত 
ভিখাবীক জাঁৱনসঁ উঠকাবা পারিজাএর। ভিখাবী খুশি ভ২ 
রাজন- “খার হম ভাখ নে মাঁগর, খহাঁ রচন স্বমিহমবো 
লাগন জে খাখিব পবিশ্ৰমসঁ ত ধন ভই সক্কেত খউি। 
রেকাব ভম ভাখক হেবমে পত্তন ভী। আর হম পবিশ্রমেস 
খপন পেঠ ভবর। ” 


নিন শীজিলী নিশুলি ৰুমা || 127 





খড়ি । মিখিনাক সমপশক খিস্সা বিশ্ব ভবিমে পসবল খড়ি । 
জনহিনা বচ্চাকে জকবাসঁ দূনাব ভেট্টেত খ্বড়িও ওকবরে খপনা 
রুল্এ লগেত খ্ৰডি । এতিনা গা বঁগড় | মিখিনাক ঘব-ঘবমে 
দৃনাব পরেত খ্ৃপন ঘব রসরেত খৃদ্ভি। ” 


কবেনাক সা গপ 


সাস্ব-প্বতোহৃক নাতা উ খঠগব-মঘীঠগৰ হোত খাউি। 
বগক্ত-ব্বগন্তকক বীচ পিসাশঁত ও সঁর্ধ জমবা সমাজমে এক 
প্রতিষ্ঠিত ঙঁচাণ পরেত খড়ি । এ ঠকবাডক ক্ষখ্য কাবণ 
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ওঁ হোত খষ্টিনে সাম্ব প্বতোহৃকেঁ রেঠী জকা দৃলাব করেত 
খাষ্টখা নে প্বতোহ্‌ সাস্বর্কে মাএ জকাঁ সম্মান। 

প্রিযারী বীঁএ,. পাস নর রিচাবক মটিনা খ্ৰড্ি । জে 
সাস্ববমে পএব বখেত সাম্ব-প্বতোত্ক ঙচ-নিচক দারাবর্কে 
খদেব দেনক। ওকবা নেন্বর্স ওঁ রাত মনমে গড়া গেল ভন 
জে সাম্বমানে হ্নকব মাএ কক মতনর গা জে ওকবা 
নজবিমে সাম্ব খা সতৌত মাএ দৃনু এক্‌কে সিন্কাক দৃ পবত 
ভী। এ সঁ প্রিযাসী সোচনক জে সাস্বব জাণত ও বুঢ়া যা 
স্বপন সাস্বগিবী করেত এ সঁ পন্ধিনে হুম একব নগাম তননে 
বহর । তখলে হুমবা গা সাস্বব বঁসএ দেতি। 

কোহরবর্স নিকজীত প্রিযাঁপী ডাঁবঘে আঁ'চবক খুট খেসিত 
তণ্ডপব দৃনূ হাথ ধ২ সাস্বর্কে কতলক- “স্বনিলৌখ্‌ হুম জেনা 
নৈহ্ব বহত ভ্ভলী তত্বিনা বনি, হম সাস্ব্ক জহুনমে নে 
খটরনি, অজুবডন্তিত কলৌখ নে ত ভমবা, দুম পবাণাকে 
এখনে খনগ কএ দৌখৃ । ” ঘোঘ তবসঁ বাঁজিউঠন কনিযাঁক ও 
বলী স্বনিসাস্ব তিলামলা গেলী। স্মদা মযাদাক সম্মান খা 
্ষইঘক খ্যান করেত রঁজলী- “খার ওঁ বাজ-পাঠ খন্তীক 
ভী। একবা খর জেনা বাখী শ্বাণসঁ এ পবিরাবক মান- 
সম্মান তম খভাঁরে সৌপেত ড্বী। ” 

শপ্ৰিযাসা এপন র্যরগবর্স সাস্ববক লোকর্কে নাকোদঘ কএ 
দেনক। জগত গবম মিজীজ নৈহবমে ডন সণ তেরব 
সাম্ববোমে কাম করেত ৩ উধিযাশ ভেলীত। নে তেঁস্ববক 
লেভাজ খানে সম্ববক অভজ্জত, ওকবা লেন সভ ওকব দিখব 
জকা সন। ঘবরনারে ত গশেশীণ র্যৌত ভলি। ও খপনা 
আগা স্তরে হীন বৃব্মিহসিদৈত ভলি। একব এ র্যরন্াবর্কে 
নাকে ওকব মতিষ্ভীন্ন বাঁ অব চুপ বাতিজাী ভল। কোণ 
ওকবার্স মতনর নে বখেত ভ্ভন। ওকব ঘবরনা সেহো 
ওকবার্স হবিদঘ ব্ূমমাণল-বূমাণথন বহত উল। 

কিন্ত মাসক বীদ প্রিযাসার্কে এপন র্যরহাব খা পবিরাবমে 
খপন স্থিতিক শীক জকা তন ভই গেলে, ও বুকিগেনিজে 
লড়নীর্কে হবদম রেঁতীএ লী প্বতোতৃও বঁনিক২ বতরীন ঢার্তী। 
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এগো নী মন্বখক নিমাঁণ রদলেত পবিস্থাতিত্থা সখ করেত 
অষ্ট । খগব নর্দীঘে বায়া লি আরে ত তলারক পানিসম্মদ্ৰক 
গন্তবারে কেনা জানিসক্রিত খন্টি। তনিনা রেঁধীরে উদ্ভলিত 
পএবমে মান-মযাঁদা, পবিরাব, সমাজ খা দেশক দাযিত্রক 
বরেঁড় বান্তিওকবা খপন কতর্যক জান কবাওন জাঞত 
খনি । 

সাম্ব ই রনন প্বতোহ্কেঁ ফুলক পগর্বা সৌপৈত খ্ব্টি। 
জন্মে ও খপন ও কাজ হুমহাব জকা করেত এটি । জেনা 
ক্মহাব মাটক বঁতনকেঁ পাই-পাঁই খা ভুগ্বীমে পকা কং দৃনিযাঁ 
যোগ বঁনব্লৈত খ্বষ্টি। ওহিনা সাম্ব কখনো মিঠগব তঁ কখনো 
তিতগব ব্ৰোণীসঁ মন্খনর্স পানন ব্লেঠিকেঁ দৃনিযাঁক খন্ববপ রনা 
কং ওকব ব্যন্থৃতিত্রক নিষাঁণ করেত খড়ি । 
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ডা শত ক্রয়াব সি 


জন্ম: ১+ খপ্ৰন ৮৬৩৩. সহবসা জিনাক মচ্ী প্রখডক নহ্খাব গামমে । 
খাবভিক শিক্ষা, গার । আগএ., রীএ. (মেখিনী সম্মান), এসএ. 
সেখিনী স্বেশপদক প্রাপ্থ) তিনকা মাধবী ভাগনপ্বৰ বিশ্বীর্যানয, ভাগনপৃব, 
রিহাব সঁ। BET |রিভাৰ পাত্রতা পবীক্ষা (NET ক সমন্তন) ব্যাখ্যাতা 
চেভ ভজা ১৯৯৩ “মেখিলী নাইকক সামাজিক রিরগুন” রিময পব 
সী.এচডা. রম ১০০+, তিনকা মা ভা রিম্বীর্্ানয, ভাগনপৃব, রিভাব সঁ। 
সেখনীক কতেক প্রতিপ্রীত পত্র-পত্রিকা সভ্তমে করিতা, কথা, নির্ধ 
আদি সময-সময পব প্রকাশিত । বরভঁমানমে শক্ষিক সনাংকাৰ (মেখিনী) 
বাষ্ঠীয প্রন্বরাদ মিশন, কেন্দ্রায় ভাবতীয় ভাষা সস্থান, মেসূব-৩ মে 
কাযবত । 


জেঠ খা পাস 


জেঠ 


১০ হজাব কা জমা কেনায বামরদীনক নেন পন্কাড় তোড২ 
সন কঠিন কাজ ডলে ক্মদা ও রেচাবা কও কী সরে ভন? 
জী গুলে বচন I জী এপন CO জনম লতা 
খৈনী চঠী কএ মাণব দিতে তঁ খাব গপ্প বত । ও তঁ 
রড় জতনসঁ ওকবা পালি-পোসি পেঘ কেনে বজ্এ সে খা 


হযৌড় টী দনাদন-দনাদন পাথব তোড়া শিঞ্জীক বে 
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নগৌনে জা বল ডন। ৩ ভৰি দিনমে তীন-চাবি রেব 
খপন ধোন গেঠর্স ঠকা নিকানএ খা গনএ এক, দু, 
তান... । বঁস কোনো তবর্ষে ৯৩৩. করেব একঠী খাব ভেবী 
ভ২ জাঞ্ তখন উ.....। লোগ সত কহ জে বামর্দীন 
পাগন ভ২ গেল চৈ, তখনন্তি উ জেঠক এহেন দৃপভবিমে ও 
খপনা-খাপরে জবা বহ্ন খর্টি! স্মদা বামদীন ককবই্‌ 
রাতক কোনো জরার নে দৈ, রস ঘোনে মোন কহ "ও 
লোকনি! এ সমাজমে জিনকা কিনকধু ভমবা সন হুমাবি 
কন্যা ভন্তি তিনকাসঁ পৃড়্ওঁল্থ জে ব্েঠীক বিখানক লেন জেঠক 
ওা দৃপতবি কেনন শীতনতা দৈত টক ? ' 
প্্‌ম 

নৌ দৈব, হৌ দৈব! একঠী বাজ্জীক কাবণে ও সভ ভমবা 
রব্লেঠীচ্চ ভল কই দেনক। বামদীনক ঘবরালী জোব-জোবস 
এপন ড্বাতা পাঁটেত ভ্লী। রগনমে ঠাভ বামৰ্দানক ১০ বঁথক 
রেপ বন্ধা-বঁন্কা ভ২ কএ ঠাঠ ভ্ন। আপন রতিনক বাবা 
সন্তর্কে সর সিখেরাক নেন প্সক্ক ও সদ বাতিমে ওকৰ 
খুন খৌনেত বত । 


উচিত খ্া্ট। নে জানি ওকবা সন প্রাতভারান ও ঘেখারী 
লোক এহেন ধন্ধাঘে কেনা এরি গেন ? ও স্বন্বব-স্বন্বব যরতী 
লোকনিক্ে ঠকাক লোভ দেখা হাঁসরেত উল খা শীহবক নামাঁ- 
গিবা্ী হোল মানদাব গ্রাহক খাবি পহঁচব্লৈত ডন। সর্তক 
লেন-দেন রেনাক পশ্চাত্‌ ওকব জে কর্মীন রনে ও বাশি 
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লগভ্ভগ ২০০০ সঁ ২৩৩০০ ধৰি প্রতিদিন ভ২ জাজ ভল। 
সক্ষেপমে ওকব মহিনরাবী খামদনী নগত্তগ ৬ নাথক লগধক 
পঠ্চ জা ডলে জকব উদাহবশো ও প্রস্থৃত কেনে ড্বন। 
দূব একঠা মহতানগবক প্রতিষ্টাত আঁজীনিষবিগ কাঁলেজমে 
জখগব ডোলেশন দ২ কণএ নাও লিখরা দেনে ভলেক। 

খ্বাপী সান ভবিক পশ্চাত্‌ ও এপন রীছিনর্স বেট কবরাক 
লেন ও শতব পচন ড্বন । খপনা-খবাপরে ও একা 
রিজনেসমেন র্যৌত ডন সে খত শতবমে খপন ধন্কাক 
সমভ্ভারনা তাকরীক হেত্ত ও নিকলি পড়ন। রেস ডানরীন 
রেনাক উপবান্তু ওকবা এ শীহবক একঠা ডচক্তর্বায রেশ্টানয 
কেব পতা নাগলে। সৌদী তএ কবরীক এমমে ওকবা ওভ্তকা 
দনালসঁ কতাস্বনী ভ২ গেলি। দলাল কতত বহু ও জা! 
অনীর্কে এপন দেতক নেন একঠা দেন্ত সএত চাৰ্মী নে! তখন 
হেব ওকব চেতবা খা রৌনার্স খনভাঁরকে কোন মতনর ? জী 
অজুব হুখএ ত.....। 

ও এক-এক কই কএ সর্তক গদবাওন দেহক তজরীজ 
করেত ভ্ওন। আান্েমে সি একা দেতপব ওকব নজবি ঠকবিএ 


জে ও সেহো এপনা সমক্ষক োকর্কে নে দেখিনকেত ড্বনী খা 
কহ তঁ কিও খেলিএ নে সক্কৈত ডন। করা তাপেষ জে 
দৃন্ক রীচ কেরন স্পীক এহসাস ছেরীক বউ । ....সী....সী..... 
খনরত্ত গা খারাজ দৃন্ক মৃঁচ্স একুতি সঁগ বঁহবেলে। দৃন্ক 
দেহ খার নিষ্ধিয ভ২ গেল বই স্মদা দিমাগমে রিজ্বী 
চমক্লৈত বউ। দৃন্রে এক দোসবাক খারাজ জানন-পঠিচানন 
নাগলে। খন্তদ্রন্দ এতেক রবী গেলে জে ও ্বরর্তী ডলা 
মেঁ ঠান্ত ভ২ কণ এখপন নকার উঠা এনাক ডাঁভঘে এপন 
সৌদাগবক চেহবা দেখিএ লেনকে। ক্ষণতি ভবিমে সৌদাগব 
সেহো খপন বঁচিনকেঁ চান্ছি গেন। লে জানি দৃন্ঘে সঁ কে 
এপনা-খাপক্টে পাথবক সদৃশ কঠোব হোণ্ডত খন্বভর কেনক ! 
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গবষা 


_রীরুর্জী খাঁ ভমবা কীন্নন্টমে কিএ পত্ৰ | বহুন ডা? 

-কিএক ত হমবা মন্নার্কে পঢ়া -লিখ পেঘ লোক রনরাক 
অষ্ট তএ । 

-ক্মদা সৌঘা ত কই ড্বনী জে গা স্থুন খানী পেঘ বাপক 
ধিযা-প্রতাক নেন ভৈ? 


-নে রেঠী, এখন হাই-রজাবক সমএ উৈ, দৃণযো চাবিঠী 
সরাবী উ ভেটিএ জীএত, খন ঘৰ জাউ। হম জী কাজ নে 


খপনন্ি দেহমে গবৰ্মা আ্রারি জাত খাট । 
খাঁ হুসি রাজি বহন ভা রীরুজী, ৬চকি-৬চকি কএ 


ডৈ। খস্রাণ ভোবঘে সৌম্যাক মাএ সেহো রীভীও. একলরে 
পচাঁসঠী লোকে আঁদবা খারাসক পাণ ভেঠৱীক উৈ, সভসঁ 
খধটি, তখন নে 
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সয় হার যতন 
গাম- গোধনপুব, মধ্রনী । 


এনঞেন্ড মৃসবাবে 


পাঁচ মিনঠক ভাতবরে গামসঁ ন২ ক২ রবঁষ্উ্র দিল্লী 
ধবিসমাচাব পসবিগেন জে ড়া রারুরে ঘৃসখোবামে 
সীখাঞীডী. পকড়া লেলকনি। সাঁম-ভোবক নতাঁ যা জকা 
গামমে জেম্হব-তেষম্কব খরাজ উঠএ নগল- 

“দৃশ্যনর্টী হসাওন গেননি। ” 

“সাৰূণডা কী কোনো আড়গোর্ৰ গীজেএ জে রিন্ব 
দেখিনহিপকড়া জনন পঠা দেলকনি। ” 

“বনে ডবা জে একঠী মত্রীক ভাগিনক কাজঘে ঠান-মঠেন 
কেনখিন, বএত ধবা দেনকনি” 

“লাখক-লাখ জে র্তীক 1 রখান্মে খট কেননিসে 
কিদবঘন্কে পাণ ভননি। ” 

প্রোক্টে জে পাঁচ নাখ কপেযা ডোনেশন দ২ বঁগলোবমে 
নাও লিখৌলনিসে কিখেত রেচ ক২ কেলনি। ” 

“দেখলে দিন খট্টিজে রাপ দিন খাণ ভ্ভলনির্ বাতিলে 
বরে ভলনিখা বাতিখাণ উলনিতউ দিনলে কৈ উলনি। তেকৰ 
বে গামক মহাজন ভ২ গেন? ” 

“পসীনেক পাণ জকাঁ সুদিকড়গড় উন্তি। ” 

আঁ "হিিসমে গদাঁমশীন হৃখএ লাগল। 

“ড় রারু রনননিকিভেতনি,  বৃগণধো লে চান্তী। 
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বৃণধববিগেননিনরকা কিবানী জকাঁ প্রা রনিগেলা ড় 'রারু। ” 

“নগা ভবিতঁ রীন্ত-সড়ক নক্শী পাস করেত বহুলান্ 
খা ন্ববিভ২ জেতনিপাঞ্ কমাণক | ” 

“তখন কো৯-কচন্বীক চক্কবৰ নগৌতাহ তখন নে প্রেন্ড 
ভেতান্ত। ” 

“দদা জারে সীখতান_-সীথতাত তারে তঁ বিটারে কং 
জেতান্ত। তীনিযে মাস নোকর্বা চল উন্ভিতপ রীচ জন্লোস 
নিকলতান্ত কিনে। ” 

“জখন নুড়া ক কাজ ড্বননিতখন নুড়া যে নে ভেননিখ্বা 
জখন নৃূড়া হেতনিতখন কাজে নে বৃতনি।” 
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ডা যোগানন্দ ময়া 


বাবভোগ্যা বসশ্বফবা 


৪85 গেননি। লগলে 
হৃনক দৃনূ পুত্র তৃনক শ্রীফ্ষাদক কম্‌ক রাদ স্বাপসা বাঁঠ-বঁথবা 
কই লেননি। জ্ঞাপ্র বমেশ স্থভাৱসঁ কিসান ডল। ও এপন 
কাজক রারস্থা স্ব সচানিত কব লাগন। স্মদা ডো পৃত্র 
স্বরেশি পবম খানলসী ডন । ওকব খেতীরীত্ত  জন-মজুবপৰ 
খ্বামীত বজ্ঞ নগলে। তএ ওকব উপজা-রীত্ত ৭ একুপ ২ 
গেলে । ক্রমী: ও খবন্ত দবিদ্র হোণত চন গেল। এক 
দিন ও খপন ভাণসঁ প্রডউনক- ভাখভজী যো হমব খেত 
সরহ্ক_ ৬পজা-বীত দিএ কম হোণ্ডত চল গেল? জমবাসঁ 
কোন ত্ুটি ভেন এডি? মদ তঁ খরহীক সঁগে সমযেপব 
ENON খচি ছাতি পলা বাড লা যো আৰ 
খেতমে পত্তিমে জকা ডপজা নে ভই পারি বহন খাষ্ট। 
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আখিব কোন তগক দোষ তমবার্স ভ২ বহন খভি? 

বমেশ বীজন- স্ববেণ ! তোঁ কিন্ত কব নে চাইত ষ্টে। 
তোহৰ খেতা-বীত্তৰ । জনে-মজুবপব ঠিকন ডৌ। ওা জানিনে 
জে জাধবি তৌঁ স্ব এপন খেতমে পৰিশ্ৰম নে কবরে তাধবি 
পযাশ্ু এন নন্ষে উপজতৌ। সনাতনসঁ গা নীতিরাক্য 
প্রচলিত টৈক- “রীবভোগ্যা বরস্বন্ধবা’ । 


ৰতি সর্ব বজঁযেতৃ 


কোনো দৃঘঠনামে মহেশক একালমূত্ব ভ২ গেলনি। তখন 
হুনক হারতী পনৌ মাধ্বী খা দৃণ গেষ্ট ডোঠ-ডোঠ নেনা 
অকস্মাত্‌ খনাথ ভ২ গেননি। পব-পবিজন সন্ত হ্নকা 
সভক্নে সান্বন দ২ এপন-এপন কাজমে লাগি গেন। কেশর 
মহেশক রাঁলসগী ডন। ও মাধ্বীক সনাযতাক ভেন 
সতসঁকম্পিত ভেন। ও সবকাবী কাযনিযমে রবী নিপিক 
ভন। ও এপন মাঞ্ সঁগ মাধ্বীযেক পল্তাসঘে কত স্তন 
খ্বা নিবাধিতা মাধ্বী ধিযান বাখেত উল। ও মাধ্বা্ হেত 
বজাব জায খাণ্য সামগ্রী কনি কং এনেত ডল খা ওকব 
আনো এারণ্ঠকতাক পৃতিক ভেল কঠিবছ্ষ বহত ভল। ওকব 
এ প্রকাবক প্রযাসক কাবণে মাধ্বা কহিয়ো কণ্ঠুন্ খন্বভর নে 
২ সকল। কেশরক মাএ সেহো মাধ্বীক ধিয়া-প্বতা সর 
তাক-ডেষ কএন কবখি। গু সভ দেখিক২ লোকাপরাদ 
প্রচলিত হোম২ নগলে- “ও সভ কোনো পরোপকাবক ভাৱনাসঁ 
নে কন জা বহন খড়ি। মাধ্বীক শ্বরারস্থা ও সৌন্দষ একব 
82 8৮ 


২ 
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মিথিলেশ মউন 
বিদেশী রা 


খমেবিকার্স চননা বিদেশী রারু। রাইমে সোটিত 
বহখিমিখিলা কেহেন খড়ি ঘৃমিক২ দেখিলী। সত্তব-পচতত্তব 
সানক ভং গেলো পাকন খাম জকা ডা, কখন ডা কখন নে 
ভী তেকব কোনো ঠান নে। মধ্রর্না পহঁচনা তারতঘে কনিযাঁ 
ফোন কেলকান“যৌ ভমব ভোটন্টী বীন মধ্রনীয়েঘে বিএ । ” 
পতা করেত হুনকা ঘবপব পহ্চনা । হৃনকব সাবিঘবপব 
উলিক্ষদা সান, লী। পবিচএ দৈত রসনা তখন সার, দ২ 


দেখিপ্রদভখিন- ‘কী রাত?” 

“রড়কা পাতন এঁনা্েঁ চনু।” 

“ঘবেপব ত জাগ ভ্ভী। তারে খতাঁ বক, খর ভী।” 

ঘবপব এনা সান্ত মে সান্ত, ক্ষশীন-ডেম ভেল। হাথ মহ 
লোচা দেখিরড়কা সাত, কহলকনিপহিনে লোঠী মহীয়া নিখ | ” 

এ গপপ স্বনিতে কনপব জা লোঠা মহিযেনা । ভাখ-পণব 
ধোয নগমে খারিরেিসলা। হ্ফেবর্স চাতক বাগ কেননিখা 
বিশেষ হ্ষশীল সমাচাব ভেল প্রদ্ধনখিন- “কমন্ব স্বৰূজ ৬গল্ল 
যৌ সান্ত, জে এপল ভমবা এঁঠাম..... 

রড়কা সান বঁজনা- যো রান 
িখিলা ঘৃমিক২লী। সন্ভব-পচন্তন্তৰ ববখ তং গেন। কখেন 
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ডা কখেন নে। কন্মী খনা সগ দিখ ঘ্মেঘে।” 
চোকা সান, এপন পবেসানীপৰ সোচৈত বজলা- “যৌ 
12 হমব হৃজ ভ২ জাত 


বহাখি। এতে ধবিসোটিলেনখিজে কতৌ নী ঠাম বহর। 


2 12 


Et CE হিরন ডোঠকা সান্ত কি 


“ভা ঘৰ ভিধ ভিতন মন্লনক, এঁঠাম কনা বতর। 
কহিতৌ তঁ পান্ভুএ বহিজেতৌ। এন্ত হম কিন্নঠ নে বর ।” 
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গ্রদাপ বিঁজাবা ১৯৬২- 
জন্ম স্থান কন্বীনা মন্নিক হেন, খজৌনী, মধ্রনী, রিভব। চৰ্চিত 


কথাকাব, ৬পন্যাসকাৰ ও বগকমী । প্রকাশিত স্তি: গ্রমকী ও বিচাভ্তা , 
রিসুরিফস (উপন্যাস), গুতীন্ত কমনা জযতীন্ত কমনা, খন্ড-খন্ড জিনগা, 
সবোকাৰ কেখা সগ্রহ) । ১০০৭ মে সবাকাৰ (নঘ্‌ কথা সগ্রহ) নেন 
সানি খকাদষ প্ববন্ধাব প্ৰাপ্ত । 


অঙসেগী 


তীন মাসক বাদ ঘবমে একী কনা এএলী। পশিন্বক 
ঠৱনার্কে গেলোক রাদ মোসদিনল শ২ গেল বই। দৃন্‌ 
শদযাদিনী খটেত-খটেতি খপস্যাঁত ভ২ জাগ স্তলীভ। 
জেঠক্টী এপন পতিক সঁগ সসেগমে জাত ভ্তলীক্- 
স্তানমে দু দিন। ওশী দৃনূ দিন ডোঠকাপব কাজক বৌ 
রেসী পর্তী জান ডভ্বননি। ৩ এপন নেন্ব হোন করে 
উলীত। পনিম্বক ইল্লা সেহো হৃনকে লীন্তবর্স আএন ডলনি । 
ওুম্ছৰ ভেট জাণ্ডত উৈ কাজ কণএনিহাব। ডেঠকাক তিন 
সরন্ক খাণ্ট্োম হবে গেল স্তন্তি £ভনা । 

জেঠন্টী দৃন্‌ প্রাণী কভ্ভ সামাজিক কাজ সভসঁ সেহো 
জুত্তন ডি তেঁ ঠঁহনাক নে ভেনে রেঁসী মোসকিল ভ২ জাগ্রত 
ডন্নি। স্যঞ্জ পবিরাবক মলোরিক্কান সেহো র্মএ পন্ত ত 
উন্তি। এক্কুতি গোঠেপব রেঁসী ভাব দের ৬চিত নে। 

রানা ক রিভ্ীষিকা সমাপ্ত ভেন বই। ডেটা নেহবসঁ 
ফোন এএলান, “রাহা সইক্ি গেলএ। কলে কবখ হোমএ 
দত্তক । কাজ কএনিভাব ভেটিএ জেতত কোনো । ” 
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হোনক কিউএ দিনক বাদ ডোঠক্দাকি ভাষ একা উহলা 
খননলনি।  শখিখাএন সনক নও-দস রখক ভৌত । রী 
রজর্নান্ড, “ও ত ক্ষপোষণক্ক শিকাব খচি । কাজ কা 
কবত? ” 

“পোসএ পক্তত দাঁদী। ” 

“যখ তঁ রিভর্না চৈ । ওঁ সভ নমন্তব হোমৰ ধৰি কতৌ 
বহত। পোসা-পনা জাএত খা তকব রাদ ভাগত দিল্লী 
ন্বধিযানা । ” জেঠন্কী বঁজনীত । 

“গা নৈ জাএত। এপল জনক রেটা খড়ি । ” 

৩ বাতি সাক নও রজে সমেগর্স ঘ্বল বহাখি বত্তবী দৃনূ 
প্রাণী । টেপ বেকীডিবপৰ গীত রজেত বই, প্্প্টুর জন তো 
তেনে কন্গিখ, পাব পবাযী জালে বে....। ” পতি প্ভলাখন ও 
ভৌত, "প্র রে মনস্ববখা! তো কোন জাতিক ভরা? ” 

রা রা 

তামসে মাত্ব ভ২ গেনাহু সসেগী। ও শীত 
রাতারবণমে হৃনক একমাত্র স্ব স্বনন জাত ডুন “হম সত 
দিন কহলৌ। পবঘ বগা খড়ি পবতাপ্ববরনা সত । কেনা 
কতনে ডুন জে মঁডন খড়ি ও । আর তৃ বঁহুত কিড রচা 
কং বাখএ পর্ভত মনস্ববখার্স । ” 


২1 


ও ভৌন্তা প্ত্রোন পম্পপৰ মানা রেঁচেত খর্টি। পতিনে 
পালিখিন রেগমে বখে ডল, ক্মদা খার মুজক চগেবীঘে বখেত 
খক্টি। খোবাক নেরএ খার্এ বঁনা রাতন সন্তর্কে মানা খপিত 
কবরা লেন ৬তাহ্ন বহত খষ্টি। 

তম খপন স্কুটবক খোবাক ওনী প্ণ্রোন পম্পপব তত 
ডা। 

একঠী সাঁমখন হম পেঠ্রোন নেরএ পম্পপব গেল বহঁ। ও 
চৌন্তা দৌগল খান খা ভমবা স্কুটবক মাথ রাধে মালা 
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পত্বারএ নাগন। নম মনা রেলিএক। 

চৌন্তা রাজন, “সব! খ্ৰাণ রৌননিযো লে ভেলে হন। 
এন্ধ কপাক তঁ রাত উিক্টে। ” 

চৌন্তাক খাজতি পবক দযনীয় ভার হম দ্ৰরিত ভই 
গেলী। জেরামে হাথ ঘোসিএলৌ। খ্ৰাশ্ববৰ্স খুদবা পাণ 
গনলৌ। মাত্র সাঠিঠী পাণ্ড ভল। কনলিখ, “খুদবা নে 


“কোন লো ছিরে ? দিযৌক লে সব! পলস বলা 


উচিত নে লাগন। কে চানচূন বাখত জেরীমে ? ন্দদা 
চৌন্ত ক খাগ্ৰহ । কনে কান গুরথ-ডথমে বহি গেলো। স্মদা 
খনহি জেরী সাঠি পাণ বাব কং জেন র্কে দৈত কহলিএ, 
“তা সাঠি পাণ নে খা মানা সেহো বাখি নে। ” 

ডভৌভ | পাণ নে নেনক। মানা খপন চগের্বামে বখেত 
রাজন, “তমে ব্থঙঠাণ নে নে ডিকিয়ে সাহের! ” 

আর ভমব লিলসাক রাদো ও ভৌত 1 তমবা স্কৃটবকেঁ মালা 
পনিবারএ নে খরেত খড়ি। 
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মিখিনাক কিসানী আত্ম নিভ্‌ব সস্ঈীতিক সককণশ নেন রিদেহ সম্মান- 
১০০১ প্রাপ্ত । 


বৃতডা বঁকক ভি রক 


জেঠ মাসক তীন বঁজে দৃন্‌ বীপৃত গবমা ধান বোপেনে 
খেত পঠী কং এমন বৰ্চমা। গবর্মাস মন তর্ধন বজ্ঞ। 
বেটা কহ্ুনক- প্রারু নৱাগনে জাএর সে সার্ন 

নেএ। ”’ 


এক তঁ জেরী পচস ঠকৰ্মাক গবর্মী দোসব তর্ধন মন। 
কহলিধ- “জেরীঘে টে ন২ নাএ গ২।” 

ভমবা মনমে ভেল জে পচ ঠকৰ্মী নাণহবৃখ্া নেত । 
বৰ্মা পাণসঁ খাদ ন২ খানর। ভৌড়া চালীস কপেযারলা 
পায়স সার্ন খানিনিচেনস নজাএন । হম জখন নশঙীলে রিদা 
ভেলৌ উ রৌখ্াক্টে প্রভলিৰ- “কতেক পাণ্ডা রচনত ? ” 
কহনক- “দস কপেযা । ” 

স্বনিতে মন জবিগেন। স্মদা খপন ভাবন কেকবা 
কহিতিএ। এক তঁ বৃড়া রক ও জে হব দৃখ নে র্মমনক । 
দোসব খপনো ত আছস ঠপিগেলৌ' জে ওকবা কনিনে 
দেলিএ। 


দাত 1 
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পড়ন ড্বনাত জেন্তেন কান্হিপড়লান্ত। জনিনা-জটিনা মৃল্ত 
বদলে ডৈ তহ্না-তত্ননা বিতা গেলাপব রিচাবো বঁদলে ডৈ। 
হ্মদা এনা কিখএ হোণ চৈ? ক্ষ্ূর্ণ ভেন রিরেক কক্কাক 
খত্মা বন নগননি। 'রচাব কবৰ লগনানত্ত জে পতনে 
দাড় ৭ কণা সমধিওঁব এরে ডলৌ তঁ মালো-দান রেসী হোণ 
উলএ খা সমধিন সতত গানপব চূঠক্ষিযো জর ভনী। এক 


কঠীনহাবর্কে ঘঁঠা ভবিনগে ছে, | 
জকাঁ সত দিন কঠরএ নগর তন তঁ খাবো গবদনিক্ঠী 
কবর । গ্বয্ম ভেন কক্কার্কে মন কহনকনি“সাল ভবিক দাড়? 
কী কমান এক পসেবী ধান হোণ চৈ জে এক দিনক 
রৌশ্রন ভেন। এক দনক ব্লোণনমে সানো ভবিকাজ কবাএর 
কতে ডচিত খষ্টি।” 

দৌসব মন কহলকার্নিকিযো রন্তু বৃমএ খাকিসাঁত রিনা 
কমা বঁড় নে এস রেসী কাজ কবর খন্যায ভাী।” 
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এযিভ মিত 
আশীবা 


চব ব. বব. . | কেরাব খজন | একটা কাবা ভান 
ঘব মে প্ররেশ কেনক । লড়খড়াজত ডেগ | প্রা ঘবমে 
সভীখা শবারক গধ পসবি গেন। ঘবক এগো ক্লোনঘে 
দেৱীনপব ঘাঁউ-বীঁস পান্তন ডন খ্বা ওকব নাচা খনিরাতক 
দীপমে নান সাড় চযকি বহন ভন । নান সাড় রানী নার্বা 
ওখ কাবী সাযার্কে খসত দেখ দৌড়ন। খম্ম . . । জা 
ধবি পঠ্চল তাধবি পাঁঠে ভরে খসন ভূল ও সাযা। ও নাবী 
ও সন্কত দেত বঁনা মদর্কে পাঁজমে পকড়া উঠেনক খা 
রেসেনক কোহরবক ওচডৈনপব। ঘঁটে পখা হৌকনক তখন জা 


পিখর। নাকপব সাড়া বাখনে ভনি ও নাবী । স্মদা খপন 
গন্তনা নেন রিবোধ কেনক । খখক রিবোধ। একব র্বারব 
সজা দেনকরে ও রেদ্দী মদ। ও নাবী পাঠপব লাঠী মাবি 


ডুন । খ্বচেত পড়ন ও নাবী সোচি বহন ডনি। এ জারনমে 


ধৰ্ম . . . | তম চৌক গেলা তখনে হেব চিন্ছাব সন 
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আরাজ খাএল্‌ "সবধৃখা, শ্রীফ্ধ কং দেরৌ। " 
2৮ 


হম তখন লক রী গাম্ভীমে দেখনে বন্ধী 
উজ্জব কেশ খা মাত্র একটা সান্ত সমে সোন কাকে । ভূন 
নামে মাত্র সোন ডন বীঁন্টী প্রা দেহ খুনক কর্মা্স ৬জ্জব 
চানী ভ২ গেন ডন। দেখলে ডলৌ বঘ্ণ খাম তব 
খোপত্ত (মে জঁঠী জোভ্তা জনখণ বঁনব্লৈত। মাএ কত ভ্ভলী 
জে রত্তকা জর্মীনদাবক রেঁটী খা কনিযা ভূখি সোন কান্কী। 

জখন জখন গার্ভীঘে ধম্ম. ‘ চোখ ভয় সভ ভৌন্তা খাম 


তানযা একৰ এব জী ব্রত ডল উ নূন গা বাজ 


১576 


ডন খা তথ তুঁথ এ সভক্টে গাবি পল" ডি, "সবধৃখা, শ্রী্ষ কং 
দের. 

স্বাশ ১৩. রক বাদ গাম জী বল ভ্ভী। আম পাকর্বাক 
সময উৈ। গান্ডী দেখ পনিন্বক সত রাত মোন পর্তী বহুল 
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জগদানন্দ মমা “মন” 
মসোমাত 


চাবি ববখক বাদ, গামক মাঠি-পানি জে দেতমে রহি 
বহ্ন খড়ি, হিনকোব মাবনকক ত সভ কাজ-বীজ ডেৱা 
লোকবার্ঁ সাত দিনক উঞ্জী ন২ কএ গাম রিদা তেলোৌ'। 
জেনা-জেনা গামক দৃবী কম ভেল জাএ তেনা-তেনা ছজদযক 
রেগ খাওব গামক মাটিক গধ দৃন্‌ তেজ ভেন জাএ। প্রন 
খ্বা সক যাত্রা প্রর্স খমে ভেনাক বাদ গামক চৌকর্স পএবে 
গাম হেন্ত রিদা ভেলো জেকব দূবী কবার এক কিলোর্ীটব 
বহ । গুনাহ্ছিতো খসগব সমানক নামপব কন্ছাপব একতা রেগ 
খা দোসব গাম দেখক লৌনসা, বিক্সা চোল্তী পণরে চনেক 
লেন প্রেবিত কেনক । 

খপন ঠেলমে প্ররেশ কবিতে সভসঁ পছিনে ভেটী 
কাৰ্মীপৰ নজেব পক্তন। ওনা গামক সম্নক্ষমে ও ভমব বারী 
লগেত উলখি ক্মদা গামমে সত কিযো হৃনকা ভোন্টী কাকী 
কতি সন্নাধিত করেত ডননি। তণ্ড হমতু হৃনকা চোকা কাকা 
কহত ডলিযেন। উজ্জব পঠিয়া সার্বা পত্তিবনে খশ্বাচবৰ্ মাথ 
খা একা খ্টর্স নাক তক হীন স্মূপনে। বক্তার্স খাঁগন 
জাত ঘবক কোম্ট্রাপৰ ওকো হুমবা দেখনথি, জা হৃনকা গোব 
লাগি খাশীরাদ নেলৌ ৷ 
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'এসগরে এন২ ঠেঁ। 

"উ।" 

"খা দিৰ্মীমে কনিযা' ধিযা-প্ৰতা সত ঠাঁচ ? " 

"খতাঁক খাশীরাঁদর্স সতত ক্ষশন-মগন, খম কাঁ সমাচাব, 
ৰ্নাকে ডবা?" 

ও প্রশ্ন স্থানতে হ্নকব খাঁখিসঁ নোব ব্নহব২ নগননি। 
নোব বোক্লিক এসহন প্রযাস করেত - "কি রীতা এ 
মসোমাতর্টে কী নীক এআ কী রেজাএ, রেজাখ ত ওণ দিন ভংহ 
গেলৌ জক্ষিযা খতাঁক কাকা নরীত্তী যেমে চোভা সুস্থ চলি 
গেনা, আর ত এ রূঢ় বামে কিযো ধৃও নে দেখএ চাহ, 
দেখনাসঁ সভ্তক্কে এমগন হোত উৈ। নে জানি বিধাতা এ 
খবক্তাগনিকে খাব কতেক ওুভ্তদা দেনে উখি। খা মর্থানোক 
রাদ ককবোর্স দৃদ্ধীত গপ্প কেলৌ খা কিযো হমবো দই প্রস্ভনক 
রর নি 

ওঁ কতত কাকী এপন নোবক্টে ন্বকর্টোতি কোন্পার্স এঁগনা 
দীন চলি গেলী খা হমধু গামক জিনগদ্ক, রিখরা, মসোমাত, 
বৃ বা সোচৈত খাব রতি গেলৌ। 


২ 


বণ্স্ঠা 


রারা-রারীন রিরানুক চার্লাসম রষগাঁঠ। দৃন্‌ গোটে খপন 
সম্পূৰ্ণ পবিরাবক রিচ ঘেবাএন সন । চাককাত একটা খুশী 
বাতারবণ বঁনন। সভক কপ ইসা খুশী প্রা প্রশন্তা লক্ষি 
বহন ড্বন। রীরীক পদ্ৰচ ববথক পোতা, রারীক গবদনিপৰ 
ডা 'রারী একটা গপ্প প্রভু?” 
"ই, পুউে। " 

রি 'রারী-রারা কম খনা দৃন্ষ্টে কিযো বাগভ | 
করেত নে দেখলো একব কী বনস্য টে?" 

বারী নজাতত আপন পোর্তীকে কন্তার্স ৬তাবৈত- "চন 
পগনী একবা ঙা কা হৃবা গেল?" 

বারী চোকা রেঠা- "লী মাএ ও উ মনো রক খড়ি, 
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ওনান্িতো হমব নর-নর রিরাত ভেল-এ গা মন্ত্র ত চান্তরে 


কনিযাঁ দিস দেখ কই), দেখু নে নিধন ত সদিখন ভমবার্স 
লন্তী তে বহত খট্টি। " 

বারা একঠা বঁড়কাঠী সীম নেত জেনা খতীতর্কে দেখেক 
প্রযাস কএ বহন ভখি। ডোইকারে মাথপব বদ্রন্স হাথ 
সকলার্রেত বঁজনা- "একবা কিযো বগন্ত | কত টৈক? 
খর দৃন্মে জে মর খড়ি ৩৩মে কিস্ভ নোক-মোক ভেনাশ 
সেহো খ্ৰাৱষ্যট টৈ। জেনা ভোজনমে চঠনী তেনাহিতে 
জীরনমে সত পক্ষক খপন-এপন মহন্ত চে, ক্মদা ই ও মাত্ৰ 


জারন নক ভ২ জাত ডে । পতি-পনৌন বিচক খ্বাপসা 
সপ্ক্ষ নী এডি তঁ স্্ত্সরক কোনো জক্বী নে খা যদি সঙ্পক্ষ 
নীক নে খক্টি ওঁ নকক কোনো খারশ্টকতা নে, ওণ ্বরস্থামে 
শা জারনে নক খষ্টি। 


রিচ লোক-মোঁক ভেল কগন্তা কতিয়ো 


3 
4 
নন 


ৰ 
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চন্দন হন্হাব মা 
সন্রতি 


খনন্তেব ভ২ গেলে... কোনার্কে খা কঠতৈ ওকব 
পবিরাবক দিন.....?. কঠ লাগল রেঠী উৈ ঘবমে...... দুটা 
সঁতানমে রেঁহীথ জেঠ উৈ.....কোনা হেত ওকব বিয়াত ? 
সম্ভঘাবরতে ঘব? কোনা কবতৈ বঁছিনক বিয়াহ ? রেশী 
জখো-পাত নে চে জে রেচ নেত। পাঁচে কন্তী খেত উৈ। 
ওকবো যদি রেচ লেত তখন খেতে কথা? খনেকো প্রশ্ন. 
খনেকো সত... সগবো সরেদনা... সগরো গাম একটি ঠা রীত.. 
জুন্বম ভ২ গেলি... ভবন জুখানী মাব গেল খসেসব......চালীলে 
বঁবখক খরশ্থাঘে.. নে জানি কোন ব্রেঘাবী ধেনরে.. ও 
ভগৱান... ঞ কী ভ২ গেলে? 

ভাক-ডাক চৈ... কে জেতে কঠিযাবী..... এগাবক গোঠে 
তিমত ক২ কএ রিদা ভেন। খ্ৰাগী-খাগাঁ কিশন ভাখমে 
খাগিক কোনা নেনে বরিদাহ ভেল... ক্মখাধি দেনকে.. ধ্বন্টি ৬ঠন 
এচিয়া. কক্কা ....তরৌতকাব তং কানএ লাগল কিশ্বনমা তমবা 
কান্ড পব মৃঢ় ৭1 বখনে। সতোষ রান্ছ..... লী ভেল এস খারা 
কিড কহন তমরো.. কঠ রাবি গেল জেনা। 

তান দিন বীতন। রেসাব ছৈ খা কোনা হেতে কাজ । 
গগে কাতঘে বা যা হেতে- কহলিধ ভম। 

"ননি-নতি, ও বাক নী হেতভী'- চঠ দ২ কহলখিন্ড 
পরৃখা ককা। চুপ ভ২ গেন বনী ন্তম। 
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জেহলে ভমব খপ্পন ব্েঁটী-প্বতোহ্‌ খ্বড়ি ততিনা পরা ভ্ভী। হম 
কবরে এসেসবক গ্ৰাফ । ওকব শ্ৰাদ্ধ গামেমে হেতণ। 
অলক জতেক খচ কবরাক হো সে কক। খান জে কেনে 
সতোষ ভেটে সে কক। কোনো তবহক রিখৃতি নে বহতে।" 
-খসেসবক কনিযার্কে কননখিন্ত পতৃখা ককা। কেরাবক 


মান্ত-মৌসক প্রাত, খাগাঁখাগাঁ কিণ্বন খা পান্ডা ওকব 
মাকে চৌক দিসর্স খরেত দেখ মোনমে শঁকা ভেল। লগ 
অরিততি প্রভ্ভলি- কতই সঁ অরেত ডক? "বঁজাবপ্বব সঁ"- 
কন্তনক কিশ্বন। মোনক শঁকা খাব রা গেন। তখনাজি 
পাড়াৰ্ন পড় খা ককারে খত দেখ সভ শঁকা দূব ভ২ গেল 


28 -5 
গেল খসেসব কেঁ। " 


নকব দৃবাতি 


হাখঘে মোড় 1 নেনে, মোনে মোন কিডো গ্রনধূনমে পড়ল 
হম রজাব দিস চনি জাগ্রত বৰ্হা। এতরেমে মমব লঁগোষটীয়া 
ভজাব ভউক্ষন সোমাঁমে খারি গেলাহ। ও রশ্নমর্স ঘব ঘৃমন 
ডলাহ। দিনা হাথঘে এটা বহন্ছ আ বীমা কান্ডপব রেশ 
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ভবিগব রেঁগ। নীট কমাণ ডখি সে স্বনেত ডনো মদা খান 
হৃনকূব পহ্তিবিন-ওত্ৰন দেখ সর্ত ভেট গেন। লগীচ খরিতন্তি 
ভাবি পাঁজ পকত্তী লেলা... কা হাল সমাচাব চৌ বৌ 


ধন্য ভ২ গেলৌ. হমবো মোন হ্নকব এ মিত্ৰতা 
88485 পৃষ্ভনেযেন্ছ 
কী হাল ডত.. রঁহুত দিন্বক রাদ গাম মোন পড়ন্ত । 


হম কনে খনমনক্ক হৌণত রজলোৌ- নে, নৈ, খ্বতিনা। 
হমবা তঁ রিসরাসে নে ভই বহুল খ্রি... ওনা গা সান বড় 
টৈ। দেখক নে। র্রিদেসবাক সেহো রিযান 
তং গেনে। খার ও অম্মব রাত বৃব্মি গেন বজ্এ। বিহঁসিত 
বাজন- এ বৌ, ও ভমবা বৃচ র্ষৌত চৈ জে ভমব গিনতাঁ 
ও গেঁতানিস বঁবখক রিদেসবাসঁ করেত ষ্টে। তম ইসঈত 


রাজন- সে কিক ? দৌসবক ত কে নে দেখ চাঙত 
খড়ি + = হম কহলিযেন্। 8 গলা । 
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ওয়পরকাশ মমা 

কপাবক লিখন 
শীমাঁজীক খাহিস শনি খা বরি সন্তাতমে দূ দিন রন বত 
উন্ি। আপি শনি উল। খ্রাহ্িস রন ডন খা শীমাঁজী 


ভিখমঁগা রাজন- "যৌ মালিক, পাণ নে দেরাক হৃং 
দিখ, এনা দৃদশী কিএ করে ডা? হম জাগ ভী। " ওকবা 
গেলাক বাদ শীঘার্জী খুর রক্ত্তষলা। দেশক খবাপ স্থিতসঁ 
ন২ কই ভিখর্মগাক এখধিকতাক কাবণ খানে জানি কী কাঁ 
সভ রিষযপব খপন ক্মখ্য আতা কনিযাঁে স্বনরেত বহুনাহ। 
দৃপত্তৰমে ভোজন কএলনাক উপবান্ত খাবাম করে 

কিযো গেঠ ঠকঠকার২ নগলে । নিকলি ক২ দে 
একঠী ত্রিপৃন্ড ধাবী ররার্জা ঠা ভন । হিনকা দেখেত ও 


জাণ চাহ ডা। খর কে কোনো দিকুত? বঁত্তকা নে এনা 
শমবা প্রশ্য দিযারেরলা । " ও রাজী বুম গেল জে কিন্ত নে 
ভেঠত খা ওত পত্তা গেন। 
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সাঁমমে শীর্মাজী নাডনমে ঠহনে ভূনা। সামনেস তীনষ্টা 
খদব্ধার্বা হৃকল শা হ্নকা প্রণাম ক২ কনহলক-_ "বিধান সভাক 
চুনার উৈ। দিনমান হৃলা রার্‌ একা লী নিকানরাক লেন 
খাঁর বহন ডূবখি। এমে বড় খবচা সৈ । এপনেসঁ নিরেদন 
জে দস ভজাব ট্রাকাক সহযোগ কবিযৌ। " শীমার্জী বিদক্কৈত 
"এ নাঙনমে ঠাকাক একলে গাড় টৈ। অর সত 
শঘে সঁ পাকা বাবি নিখ। " একঠী খদদবধাবী রাজন- "হম 
EE A EE tt 
চনত । পকা দিযৌ খভাঁ। খৰক বন খড়ি নে জে ভমবে 
সভক পাঠীক সবকাব টৈ। খএতাঁক বঁদনী তেহুন ঠাম ভ২ 


তেযাব ড্া। অনা সর জাঙ খা বঁদনী কবরা দিখ। নিকলে 
ডা কী প্বনিস রজারী ? " খদবধাবী সভ ধমর্কী দৈত ওত 
ভাগি গেন। বাতিক তেসব পত্তৰ ভন । মামার্জা নিসভেব 
স্বতল স্লান্ত। একাএক হৃনকব নিন্ন ঠকঠক খারাজপব ৬ডচটি 


গেঠ তোত্তী বল খাউউ। দৃন্‌ পবানী ভবে ওড্ভাওনমে দৃবঁকি 
গেনাি। তারত গেষ্ট ঠুঠরীক আরাজ ভেটী খা হউন গে 
দ২ ক২ সাত ঠা মোস্টভ শর্মাজীরে গবিযারেত ভাঁতব হুক্কি 
গেল। সত এপন যু গমভাটী নপেঠনে ড্বন। এক ঠাক 


জৌবগব লাঠী পাঠ পব দৈত কন্নকন্হি- "সাব, সৱঁঠী 
আ্রা গননা নিকালি ক২ সামনে বাখ। নে তঁ পবান নেত দেবী 
নে লগতৌ। " শমারজী গোগিযাশত রজনাহু- "হুমবা নে মারে 
জাড। তম ভাঠক পেশেন্ট ভী। ও লিখ চারী খা 
আনর্মীবামে সঁ সম্ভ ন২ জাঙ। " ও সন্ত প্রা ঘব হুসৌখি 
লেনক। পচাস ভজাব ঠীাকা খা দস ভবী গহনা ভেঠনে 
RS ত 
পবম কজুস থাঁর্যে। কতৌ খবচো তক নে করে 


৪: 
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ঠাকা ছৌ। সত রাজ, নে উ নলকহখা মু্মে তৃকা কই 
হাব কং দেরৌ। " গা কত ও নলন্ঠুখা হুনকব মুতমে 
হৃুকেলক। ও থবখব কাঁপেত রাজ২ নগনান লিষ্রনক ৬পবকা 
দৃড্বত্তী মে দূ লাখ টাকা খা রীস ভবি গননা বাখল উৈ। 


হ্ষদৃষ্ট, পল্তী গেল ভল। কতেকোর্স ন্বটাণ সঁ র্চলৌ ক্মদা 
কপাবক লিখন ডন ব্বঠেনাণ সে ব্বঠীণযে গেলী। " 
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স্প্রশন পবমিঠ 


এক দিন সিনেমা দেখরা নেন সিনেমা হান সপবিরাব গেন 
বৰ্মা। ওতএ সিনেমাঘবক মেনেজব গান্ত সঁ ডতরেত দেবী 
স্নাগতমে লাগি গেন। ও হমবা চিন্ত ডল। সিনেমা শবক 
ন্খরামে কিস দেবী ডন । ও ভ্ষবা খপন কক্ষমে রেসা কং 


ব্লেপী ওঁ সম খচবজর্স দেখেত ভূন । সিনেমা সমাপ্ত তেনাক 
রাদ মেনেজব পাদবপ্রক হমবা গান্তী তক খ্রবিযাণতি 
দেলক। ডেবাক রীইমে ভমব ভোন্ী ব্ৰতী হমবা পৃ্ভনক- 


"তখন উ খএতীকে খাবো ঠাম এ স্্রশন পবমি১ ভেটৈত 

জএত। " হম আপন রহাদূর্বামে কতলৌ- "ভাঁ-ভাঁ খাবো ঠাম 

ভেটেএ। " এপব চোকা রাজন- "তখন কান্ছির্স হভমবা এত 

অসকৃলক ীতৰ তক গাডাস ভোত্ত,। প্রসূন নিন | 

তাঁতৰ তক আরে চৈ খা বঁড শান দেখারে ডে । 
তত গল দে ? 


ত্ম 
কনকঠবক ব্রেটা খড়ি । 


|: 


3 


83 
2 
খৰ 
ই 
2 
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রি 


সন্দীপ হল্যাব সাহা 


জন্ম ৭ জুন ১৯৮৪ পিতা শ্রী সীতাবাষ সান্কী, মাতা- শ্রীমতী সীতা দেরী, 
গাষ- ঘেভখ, ভাষা- বামাবদ্বৰ, জিনা- মখ্রী। শিক্ষা- বীএ. 
প্রোতিপ্রা) মেখিনী । 


এন বৱিয়ীস 


-কাক্যী গোব লগে ডিযনি, ব্লেসখ্‌ । 

-কে, উড় সারারলী কনিযাঁ। 

-ঠঁ কাকী নিকে বত ভ্বখি ? 

-কী ঠীক বহর কনিযা; তেযো ঠীক ভা। বৃছ্-প্ববান 
ভেলো ভমবা সত্তর্কে তঁ ও পৃবরা ভরা জান নের২ নগৌএ। 
সৌসৈ ডাঁব ঠেহ্ন রাতবসর্স কনকনাএ। কোনো দরাণ নে 
কাজ কবৈএ। 

-খ্বারথ্‌ রেসখ্‌ । এক তঁ কতেক দিনপব শে 
ভেলাখযই। 

-নৈ কনিযাঁ। আঁগনমে বঁড কাজ চৈ। খ্বাণ যে 
কনিযাঁ ভ্তখলো বঁচা এন এডি? 

-ঈ কাকী মবনট রার্ও এলাখন। 

-কনিযাঁ বঁচা সভ সেনো এলন্ডি। 

-নে কার্কী। খখেন বঁচা স্ভক গবর্মীক পর্বাক্ষা চলে চৈ, 
তণা দৃশখারে ওকবা সভকেঁ নে খননিএ। খরার গর্মী ভষ্ভীমে 
সভ খ্ৰাম নিচা খাপ নএ অরে ভন্ছি। 

-খীঁশি যে কনিযাঁ মবনী তঁ খার রিযাহরালী ভ২ গেল 
জএত। 
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-ঠঁ কাকা ওকবে কতৌ নড়ক্কা তাকে গেল ভখিন। কাকী 
মাঁথ কহেন নাগে ড্বনি। খারথ্‌ কর্ন তেন দ২ দৈ ড্ভিযনি। 

-নে কনিযাঁ। আবাল জীএ দিখ, আডব দোসরো দিন 
খাএর। 

7 

তঁ ঠাকে কত ডা কনিযাঁ। হমব কসনা ভিল্ীী হমবা 
উন বন পাঁচটা সার্ন নহাণ বঁনা, 
দু কিলো সহ্ফ পঠা দেনক, জে মাঘ লগা খা জে কি ঘট্তৌ 
ত হোন কবিজ্প্রি। 

নে খখেন কনিযাঁ বরি বারে সময ছৈ ভূসা গদা সভ 
মাথমে ভবি জাত টৈ। 

-বঁড় গপশপ কেলৌ কনিযাঁ খাবঁ কনা জীএ দিখ 
কনিযাঁ। 

-ঠীক ডৈ কাকী জাথ্‌ । হম ভানস কব২ জাগ ডা 
কান্ী। কাকা হিনকা ভনসা ভই গেননি। 

-নে কনিযাঁ। তমা জা ডা। কনীক পল্ভখাবমে সঁ 
ভোরে খবিকৌ্ তোডানধ, তকবে চক্কা বঁনা কই মোবেরে, 
কনী আমিন দ২ ক২। তেহ্ন হমব প্বতোহ্‌ ভেন কনিযাঁ 
জে এখেন তক দানি তবকাবী নূন সে নৃন-জাউব রিনা দৈএ 
কহিযো খন্নে। কচিযো এন তীঘন নীক নে রনবৈএ। 
কনিযাঁ খর্শীরে নীক নগেএ খবিকৌ। 

-ঠ কাকী ভমবা সরর্কে ও কতই পারী। 

-ঠীক চৈ ত২ হম খপনা ছোটা নাতিন দিয়া পঠা দের 
রাচীমে। জাজ ডা কনিযাঁ। 


_উঁড়কী দাদী বঁড গপ্প সবন্ধা চলে ডলে কসনা মাৱসঁ। 
কী রাত চৈ, একে গশ জাদু লিখরাক খড়ি কী? 

-নৈ ভোটন্টী। তোবা সভক্লে যখন পপিযান্তা মন সত দিন 
মন খবাপ বাখে চৌ। 

-নৈ যে দাদী। একো মহিনা নে ভেলে স্বগৌনারানীরে 
দেহপব পাঁচটা দেরী পঠৌনে ভনে। কতেক ওলা গ্রশী এলে, 
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তখন জা কং কনীক খন্ন-পানি খাএ নগলেএ। সত কত চৈ 
ভকন ডাণডন টৈ। ভোটকা রেটার্কটে মাবি ক২ সিখনকেএ । 
-ডোড় পা সম রাত। তুঁ সন্ত গামঘবমে বহি কং 
এবচ্িনা সভৰ্টে ডাঞখন খ্াডৰ জোগিন কৃত ভিছ্িন। ও সভ 
এ্ন্ধবিশ্বাস ভিএ। সমাজঘে ওএনু সভ ৱবীাতসঁ ব্মগড়। 
হোণাত বজএ আ্রাঙডব এক দোসবকেঁ ডান কজিএ। 
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জরাঙব ভাত কপ 


জন্য (১৯৯- ) পিতা শ্রা- হেমনাবাযণ মিশ্র , গাম ক্কুনকানী- 
দবর্ডগা । 


তস্মব যায তোঙব মায় 


রেমাব রত মাঘ ঠীকা খতী নেনে ডী ওবো ব্লেঠী উচ্ছি 
নে, হৃনকব কনিযাঁ সন্ত চৈনর্স বহুখি খা হম র্ন্ত খা রচামে 
পবেশীন বদ । ঙা নে জ্ণত। 

কনিযাঁক রাত স্বনি হম সোচলৌ জে ভোটকারে ফোন কই 
কতি দের জে মাযর্কে ডু মতিনা খপনা লগ বাখি নহুক, তোবো 
তঁ মায ডব্লু । 

তখনে রচপনক একঠা রাত মোন পড়া গেল রচামে দৃব্ব 
ভাষ বগড় করেত ডলৌ জে জম্মব মায- তজম্মব মায় খা 
আর গুকবার্স পিন্ড চোড় 1 বনহুন ডা তোতব মায- তোহ্বৰ 
মায। 


খর্ধসাত 


(একা হার শুটবস্ব দের্য নেন জীঁহিসমে প্ররেশ করেত 
খষ্টি। এপ্পন বীযোডাঠী থঁহিসমে রেসন রাক্িকে দৈত 
ভখি। ) 

রাজি: (বীযোডাঠী দিস দেখেত) খতাঁক নাম? 

হারক: দেরকানন্দন । 
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ব্যক্তি: কেরন দেরক্কীনন্দন খাব কোনো সবনেম নে? (গর 
কটি রীযোডাটা পব নজবি গন্ত {1 দৈত স্তউথি)। বীযোডাচীমে 
পিতাকক নাম নে খর্টি। কেরন মাতাক নাম খড়ি দেরী তানি 


খন্টি। সন্তক নাম দেরকালন্দন তখন নুমাব দিএ নৈ? 
র্ক্তি: ও রিশিগ, র্জি ভখি। সাধাবণ নেন পিতাক নাম 
হার: রৌচমে টেক্টিত) হমবা পতা খড়ি হম ভাবত মে 
বটি বহুল ভা খাযারতঘে নে। 
ব্যক্তি: হম নে র্মনো খতাঁ কী কজএ চাহ ডা? 
হারক: খাযারতক খখ খাধজতিক লোকক বহযরলা 
স্থান। চাহে ও সত্রী হো রা প্ৃকষ। ৩৩৭ সময সমাজমে 
দৃব্বৰ্কে সমান স্থান প্ৰাপ্ত ডন, দৃন্বমে কোনো ভেদ জী ডল। 
৪0755855755 


সত্তকক রীচো-রীচ একঠী নহাস বাখন ছৈ । ও কোনো 
স্বনসান রাই লী এরষ্টি, ঘোলল্লান ও বোডপৰ কতেক বাস 
দোকান খা ঘব খর্টি। কিন্ত লোক ৩৬ লহাসরে ঘেবনে ঠান 
সবি, খা বঁহৃত লোক খগন-রগল ঠান্ত ভ২ ঘটনাক খঁদাজ 
নগা বন খট্টি। খদাজ কি নগাএত, সচ তঁ সভক্লে বর্লে 
ষ্টে। 
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মাত্র এক ঘা পক্চিলে ওকব ভুলা বোডপব সভক সামনে 
ভেলে । চাবি খাদর্মী কিযো নাঠী খা কিযো বডসঁ মাবি বল 
ডন। ও রচারমে হাথ উঠেলক, ওকব হাথ তোত্তরী দেন 
গেনে। ৩ ভাগেক কোশিশ কেনক, ওকব পণব তেওঁ 
দেনক্লে। ও এপানিজ ভই লাকর্স গ্রহ্াব কেলক স্মদা কিযো 


ডন খা ককবোমে ওকবাসঁ খবার্তী নেরাক শিম্মত নে ডনে। 
ও বরোডপব খসি পত্তল। চাক বভর্স মাবি ওকব কপাব 


হাল্লা দেলক। ও চিকোব ক২ উঠল, প্বা রোড খুনে- 
খুনামে ভ২ গেন। গোঠ্টেক সয খাদর্থী দেখি বহন ডল, 


সয খাদর্ী নহাস রনি দেখি বহন ভল। 


ভগৱানক ভাগ) 


LE EE ETL বাত 
রাত চলেত বহ । কর্ম খাভাগ্যপব রাত চনলি। কম 
প্রধান বিশ্ব বট বাখা, জো জস কবি সো তস হন চাখা। 


হ্নকব গপ্প স্বনি সর চুপ ভ২ গেলাভ। 
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লক্ষী এপ্পন ক্তিসানে পোস্টুমা্টমঘে হেবাফেবী কবএ নেন 
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ত 
মিঙ্বি ঘা 
০০ ঠাকা 


ও সা জখন তম জহিকসর্স দেব বাতি ঘব এনহঁ ত 
হমব রেটা হমবা লগ সাই কং খাএল খা ভমব হাথ স্বপন 
কতেক খড়ি ? " প্ৰশ্ন ভমবা কনী খুঠপঠী নাগন লেকিন ধ্যান 
দেনে রিনা তম কহি দেনিএ- "৩০০ কপয্যা" । কনী কান শ্রম 
বহুনাক রাঁদ খা ওুঁগর্বাপব কিড জোভনাক রাদ ও হমবা 
কতহুনক- "পাপা, খহাঁ ভমবা ২০ কপয্যা দ২ সক্টে ডা?" 
গঁহিসসঁ থাকন ঠচিযাএন খ্ৰাধন ড্লনৌ মোন পিতা গেন। 
ওকবা হম বঁহৃত জোবর্স বিগল্লা কই ভগা দেলিএ। কি 
কানক বাদ জখন মোন ঠঠডাএন তঁ ওকবা লগ জা কং ২০ 
ঠাকা দৈত পৃড্ধলিনী জে কোন খিলীনা কিনরাক ছৌ। ও 
কহলক জে এক মিনই কক্ষ । তকিযা তবর্স ও কিন্ত মোচবন 
ঠাকা নিকানি গিনয লাগল । ভমবা ও দেখি ফেব সুগ চন্তা 
গেন জে জখন ওকবা লগ ঠীকা স্তন তঁ জমবাসঁ দিএ 
মগনক ? তাৱত ওকব গিনর্তী খতম ভই গেলে খা ও ভমবা 
৬০০ লাকা দৈত কহলক- "পাপা, ওঁ লিখ এতাঁ খপন এক 
ছাঁটাক দবমাহা । কান্তি এনা আহিসসঁ এক ঘঁহা পটিনে খারি 
জাঙ খা হবা সগ গেদ খেলাও । " ভব হত হক্কু বহি 
গেন। 
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মৈখিনীক ভিখাবী ঠাক্ষবক নাঘর্স প্রসফি মেখিলীক পিন জনকরি 


বামদের প্রসাদ মণ্ডন ব্মাকদাকক কিড গীত খা মাকক সগ্রহ "ভমবা 
রিন্ব জগত স্বম্না ছৈ" নাঘস' প্রকাশিত ডন্ছি । 


হাক চযোন 


নিবঘনী রীঁজাবর্স ভেতাঁ যাপব প্চনে বন্তী ক্িিদৃনমাকাকা 
প্রউননি “না, বঁড় চনর্তী দেখে ভিযন্ত। কিরাত ভি?” 

গোসাঁল ডুমিগেন ব্দদা খন্ভাব নে ভেন বস্এ। এক ত 
নহেনৌ লে বনী সে খোত দৈত বক্এ দোসব চাশুনিক ব্মমাবসঁ 
সেহো পস্ত বন্ী। রিচাব বজ্ণ জে নত কই কিস খাএর 
তখলে মন এসখিব জ্ঘত। কন্ুলিযানি “কক্কা, বঁজারের্স খর্রেঘে 
এবরেব ভ২ গেন। রবিযাতী জেরীক খড়ি । ” 

মনিনা খজমর্ত দৃনমাকাকা কন্তননি “রেকব? ” 

কন্লিষনি “খন্নূ ভাযক। ” 

“ওকবা তঁ পরবোডা যার্তীরানলী কাকী ছেরে করে তখেন 
দৌতবা ক২ কবত।” 

“নামে নে নে ড্ভন্তি। পাঁকগেনাখিন কিনে? ” 

“পকিগেনে যো চোড়া দণ ষ্টে ? ” 

“সে কতনিযনি। স্মদা ও মানেনে তৈযাবে নে ডখি। কত 
ড্খিজে প্বৰূখক ভুডা ডবা কিনে । চমড় 1 ঘোকচনে কিন্ডেতে । 
এখনো ৬সন খোণ্চা সোহ্কোরাক মন্হফামে রেসা দিখ। 
তখন জঁ ডন্নস ভ২ জার তর জে কনর মানিনের। ” 
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শ্রেমচন্ড প্চজ 


খা দবমানা বঁচন বনান। 
দবঘান্তা কী বঁড়তনি কপ্পাৰ। এক পাণ বঁচলনি দবঘান্া, 
তীন পাণ বঁড়টো মতগী। সভ চীজক দাম খকাস ভ্তুনে 
চৈ । তখন? 

গ্রনধ্ন করেত ঞঁহিসর্স ডেবা এলা । কপড় 1 হেবননি। 
সোহাপব ধম্মসঁ রেস গেনা। মাথ ভাবী বৃমেননি। পখা 
চনা দেলখিন। চাহু পারাক শা ভেননি। চাত্ত রনারএ 
কন্তনখিন। আঁখি মুনি লেলনি। মাথপব পখা নাচি বহন 
সলনি । 

রেঠী চাহ ন২ কই পহইঁচননি। খাঁখ খুজলনি। রেচীকে 
দেখলনি। রেশ বীস রষক ভ২ গেলনি। খপ, রী রষক! 
আঁখি ডনঠি গেননি। সোহাপব ওঁঘবা গেলা । 

পখা নটিতে ছৈ । নটিতে বহুতে ? 
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w 
এখিলেশী নৃজ্যাব মর্ডন 
ঠৈঠনেস 


গুজোবিযা বনহ্নাগ্ত বহন্ত ।  কোগনীা হুচড়এ নগন 

কির্ধর্নাচ নান বুঁঠন । আঁজোবিযা ব্মনহলাণত দেখির্ধর্নীকে 
ভেন জে খ্রাণ উঠৈঘে এরেব ভ২ গেন। স্নদা তেযো 
ধবহৃড় এন উঠক২ রিভান সমেঠিখ্নগনীপৰ বাথ 
নগলিখ্াকিকপড়া লাগিগেনে। চাবমে খোসল স্ব প্রা র্ধর্নাক 
মাথেপব নইপঠাশত গিবল। ভাঁদু ভোকা গেলী। রনী 
মাথার হৃচুকা মাগুব খুন রহ্এ নগল। কধা র্দর্দাএন- 
“নে ভগৱান, কোন ভমবার্স গনী ভেন জে এতেক রবকা দৃখ 
বৃঢ় বামে দেনৌ। মবর কী জীখর এর ঘা জন্দী 
ডুউত?” 

7 সাড় 1 ভিজ লগন। মোনমে এনে জে খা 
রিদেশবরেঁঠারে উঠা দণ্ড ডিএ । নে তঁ কিনসাশত ডহোতসঁ 
হোতাগ ভ২ জেত্ত। রূখনী িদেশবর্কে তাক দিখ নগনি“রৌ 
রৌখ্রা বিদেশব, উঠ । ” 

দৃন্‌ পবানী ধন্ধ হাকমে একচকাশ্ত ৬ঠন। ঘরের 
বরীজনি'কিভেলৌ মাএ ? ” 

“ননী এম্‌ত্ব খা উস্বখা ভোকা গেন। ” কুধর্নী কহলক। 
দৃন্‌ পবাণী কব তেন নে কং খান সোচনক জে চোট 
রেসী লাগল হৈতে তঁ সসাবিদের্র । ম্মদা রিদেশব দেখলক, 
এনসঁ ওসৰা- পঠন । মশক সাড় সেতো ভাঁজ । মোনমে 
এলে জে মাৱে রেসী মনত খবার খট্টি। সেনে ত 
ডাক্টবর্কে বঁজৌনে পরে ভী। বিদেশব পনোকেঁ কনুলক- 
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“তারে খরা মাৱর্কে দেখভ্যান কক। হম ডাক্ডব বঁজোনে 
অরে ডা।” _কনির্বিদেশিব ডান্টব লগ রিদা ভেন। ডান্টব 
বঁজৌনে খাএন। 

রধনী ঘাড দেখিডান্্‌টৈৰ বঁজনাহ- “রড ৭ দিমাগী জখন 
রেসা খড়ি, কেনা ভেন। ” 

বিদেশৰ তমসাণত রীজন- “বুঢ়া যারে ভোরে ৬ঠৈক 
খাদতিখটি | বিডান সঘে্টখলগণীপৰ বাখণ লগল খাকিলানু 
মাথেপব খসন। ? 

গমেযা ডাকব মলভম-পঞ্ঠী কং দেলক, টিটনেসক সূগ্ডযো 
নে দেনক। ক্মদা 1 বঁদেশবকেঁ কহুলক- “ঘা ডঠৈমে রীস- 
পচ্চীস দিন নাগত। রাঁতব-খোঁতব কিন্ত নে দেরানখা লে । 
নে তঁ উনর্স দূন ভ২ জাএত।” রুথনী উক্ইবক রাত 
স্বনিপথ-পবছেজ কব] লাগলি। র্ধর্নাক ঘাঙক টিটি 
দেখিবিদেশৰ কখনো কান তমশীণযো জাজ খা বঁটো- “ 
জববী বহ ভ্ভলৌ ভোরে উঠে ক২।” উর 
খীখমে নোব চনিত্বরে, কতৃনা ডা ত মাএ ডা। তহৃমে 
র্থনী্ ঘাড কখনো র্নভ প্রেশিব জকাঁ ঠীন মারে লগএ। 
বিদেশৰ মাশযক তরাধী দেখিভাবভবিবাতিজগলে বি উলএ। 
সাত-স্বাঠ দিন ভ২ গেল। র্খনী ঘা দিনো-দিন রঁজলে 
চলিগেন। দৃখেনাণ লী কম ভেন। জটিনা মন্বখক সগ 
মন্বখক চানিনে ছোড় ত, তাতিনা র্ধর্নাক সঁগ কখনো দৃখেনাণ 
নৈ ছোড় ত। র্ধর্না দসম দিনক রীদ খেনাণথ-পিনাণ প্ববা 
তিযাগিদেলক । 

বিদেশৰ কলহন্ত হোণ্ডাত পহঁচন ভক্্‌ঠব নগ। কমল 
উঁক্ঠবরে- “ভান্মঠব সর, মাএক ঘাঙড রভলে জা বহন 
খউি। দৃখেনাশী কহিয়ো কমে নে হোণ চৈ । আর খেনাশু- 
পিনাণ সভঠীা তিযাগিদেলক | ” 

ভডঁক্ণইব ফেব পহ্ঁচনখিবৃধনী লগ । ঘাঙকেঁ রিস্তাব ভেন 
দেখির্ন্ঠব বীঁজনাক- “ভোকেননা ভীঁগু কনী দেখাও । ” 
বিদেশৰ দৌগন ভনসা ঘবসঁ হীঁসু খানিক২ দেনক। হাসু 
দেখিজঁক্টৈব জলাহ- প্রুভ কে টি্টনেস ভ২ গেলানি। ” 
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বিদেশব রীজন- “জ্বন্থঠ্ৰ সঙ্গাণর ইস্বখা দেখিক২ কেনা 
বমি গেলিখ। জে টিউনেস ভ২ গেলে । ইঁস্বখা কোনো মশীন 
ডিএ?” 

“নে বিদেশব উসুখা মশীন নে ভিএ স্মদা এমে রাম 
নাগন খরষ্টিতএ ঠিঠনেস পকড়নে খড়ি । ” 





জাড়ক মাস ড্ন। চাবি-পাঁচ দিনসঁ সুবজ নিপত্তা 
ভই গেন বসজ্স। খাশী মেঘ কলে হবিচ্ড ভেন। পন্ত 
হনে সুবজ খপপন উপস্থিতি দজ করৌললি। রুন্বক 
কাকা একঠা চঠক্ষনী রিস্ভা দবরজ্জাক খাগু রেসন উলাহ খা 
খখরাীব পঠ়ত উ্লাত। কণএকরেব নে খখরাবক্টে উল্টা-প্ৃল্টা 
কং পঠ়নাত। খখরাব পঠ়ত-পত়ত মন জেনা ডচষ্ট গেল 
বহুনি। চশয়া খোনি খোর্লামে বখলনি। খার র্মন্বক কাকা 
রিচাবক দৃনিযাঁমে ডুমি গেলাত। মনক রেগ তঁ বঁহৃত তেজ 
হোণত খষ্টি। কনিযে কানমে নানা প্রকাবক রিচাব হুনকা 
মনমে সিলেমাক বিন জকা এরেন খা বিন্বপত ভ২ জানি। 


নিন শীজিলী নিশুলি কম || 171 


সঙোগর্স হক্মনন শীখি খুজননি। হূনক নজবি জক্মনাপব 
পড়ননি । 

জয়নো হুন তোড়এ খপপন হাথ বঁঢ় নি । পঠটিনে 
ও গ্রনার তোড়ননি তখন চম্পা, চমেলী বেনী কলেন, তীবা 
সভ হুন তোড়া এপপন পিতবিযা হুলডা্লী ভবি রেলক গা 
দিসি চনলি। 

বৃব্মন্বক কাকাক নজাব জক্মনাক কোমল উজ্জব ধপ- 
ধপ নাথ খৰা নার ফুলপব টিকননি। একরেব জন্দনাক 
উজজব মাঁগ খা উজ্জব সাড় মে শিষ্ট নাবী শবীবক 
নিপটন কাযা দেখননি। জম্মনা খাগু রী গেলীত। কিন্তু 
বৃবনন্বকস কাকা একঠকা লগা হৃনকা দিসি তক্তে বটি 
গেলাত। কিড কানক রাদ হুনক ধিয়ান ঠুটল। ও সোচএ 
নগলান। 

খা বুমন্বক কাকাক খপগন খর্তীত স্মন পড়২ 
নগননি। রুন্বক কাকা উপনাৰ স্রকপ জন্মনাকেঁ গলার 
দেনে বহখিন। জম্মনা স্মস্‌ক্ষবা গ্রনার ত ন২ নেননি নিতু 
উন্তবমে কিড্ভ নে কন্তনে বন্ধনি। বুমন্বক কাকা জম্মনাক এ 
র্যরনহ্াবর্স খিন বহ্খ লাগল ড্বনাক। এক দিন জম্মনাকেঁ 
কাকা তে ভেল বতানি। ও র্মন্বক কাকাক খাগ্‌ ঠা ভই 
ভার্ক ভ২ কতনী- “নাবী ত নিম্ন ভী। মাএ-বীপ জগ 
খু্টা্ রান্তি দৈত ও বি জীরন রীন্ভন বহত। তম্মব 
আগ্রহ জে কাযাক স্বন্দবতার্কে ডোৱা এপপন রেচাবিক 
স্বন্দবতাক খ্বাশীর্কে জগারী। ” 

বৃব্মব্বক কাকা তকিতে বহি গেন ড্বনাত কিন্ত জম্মনা 
খাগু বঁছাঁ গেল ভলীভ। 
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যৌখিতা রিভলি কথাক সশঞ ভক্তাক্ষব 





ভাঁ তাবানন্দ ৱিযোগাস মরন়াজাক ভেন গস্প-সস্প 


স্মমাজী 


অপনের্কে সরপ্রথষ রান সান্িবপবৰ কাদেরী 
প্রবক্ষাবক নেন বঁথাণ। খতাঁ জনিয়া রিহনি 
কথা লেখন প্রাবস্ত কেলো মেখিলী রিতনি কথা 
কোনা প্ৰবৃত্তি জাগন। 


তাবানন্দ ৱিযোগা হম জটিযা রিতানি কথা নিখর শক 


কেনে বরা এক রিখাক কপমে মেঁখিলী রিনি 
কথাক কোনো মোজব নে বু । ও রাত 
জকব ভন জে ডো-ডো কথা সত্তর্কে রিনি 
কথা মানি ক২ “মথিলা মিভিবক রিশেষাঁক 
সেহো রতাব ভ২ গেন ভূন। খনিষতকানীন 
পত্রিকা সভমে চো৯-ডো কথা সভ যদা- 
কদা প্রকাশিত হোত বহত ডল। স্মদা 
এব সভক ওকাতি “রোব পবতক খ্বাঠী’ সঁ 
রেসী কিড নে ডন। পত্রিকা সত, মখিলা 
মিহিব” সেহো, এ কোটঁক বচনাকেঁ খালী বচন 
জগনর্কে ভববীঁক লেন “হুননিক'ন্য বপমে 
৬পযোগ করে ড্বন। 

কথার্কে খঁগ্রেজামে শীঠ-স্ঠা্বী কহন জাজ 
ডে। তকব শিঙ্টান্বরাদ “নঘ্‌ কথা” মেখিলীক 
বিদ্বান লোকনি, খালোচক লোকনিমে প্রচলিত 
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দৃষ্টিমে মৌখিলীক খড়ি । 


কথাক পাখক্যক খরগতি ভেল। হম দেখলো 


নগলো। তণ সময (১+২-+৩১) মে ভম 
“কোসী-ক্ষস্ব্ণ” পত্রিকাক সগ জুড়ন বশী। 
রাতক্লে স্চু, খা জগাজখাব কবরীক লেন হম 
“্স্বম’ক এক রিশেষাঁক রিনি কথাপব 
সম্পাদিত কণএন। বাঁদঘে “হানঢান”ক সঁগ 
জুড়ল্ু, ত ও গরম খাব খাগু বঁচন। 


২ 
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সমযান্তরে হনব এ সঁ দূব হোণত গেনাণ 
কী প্রদশিত করেত খড়ি ? 


তাবানন্দ রিযোগী রিতনি কথা খাবন্তিক কপমে এক “প্রা- 
একিটর” বিধা খিক । ওহ্নো এরা দেখরে জে, 


রাক্য জঁ খাঁ হকানতু নিখি গেনৌ ত ও দৃবি 
জা এতেক পৰিশ্ৰম কে 


গো 
ন 
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এক মানদড গতরাক কাজমে নাগন কত 
ভী। খাঁ সভ খাগু বছর ত নিশ্চিতে তমবা 
সগ লাগন পার । 


স্বন্নাজী ২০ম সর্দাক খন্তঘে খর্শ সত (প্রদীপ রিশা 
সেচো) মেখিনী রিনি কথাক সগ্রন্ত খানি খপন 
নিশ্সন উপচ্ছিতি দল কেনো স্মদা কথা 
গেল, একব কা প্রচ্মথ কাকা উন? 


তাবানন্দ বিযোগা দেখু ব্মনাজী তমবা সভক পীড়ণ 
রঁহৃত ক২ কণ খাগু বঁচন খ্ৰড়ি। 
প্ৃবাতনপথা লোকনি সেহো ভমবা সভক বিকক্ষ 
51 
সানিত্যে নরাচাব 
নাপসিন্দ। এহনা স্থিতিমে an ৮ 
52285 
ঘেৰাধন বহন’ খষ্টি ও কাবশে বহুতো লোক 
একবা খরিকসিত ধবি কহত ড্খি। এ সীমা 
সভক এতিক্ধমা পরার শ্ৰূ ভেন খড়ি । তমা 
খোড়় কাজ “্কম্ধাবফ’'মে খা খানো ঠাম 
কেলৌঁ খটি। হমবা পাভ মে প্ৰদীপ বিমাৰ্বা 
খ্বান্দ লিখননি। শিরশকব আীনিরাস, এশৌক, 
বমেশ লিখননি । ভিনকা সভক বচনার্কে প্রাণ 
পর্ব ত শ্জার্কে খা্ী জ্এথত জে তথা 
দিনঘে কিএক নে একবা রুমন-গ্রনন গেলে? 
খএব, জে ভেন সে ভেন। খ্ৰাণ খাবো 
সঘনতা-গম্ভীবতাক সঁগ কাজ কবরাক ব্লেগবতা 
চৈ। এজ সত খাব ডন্মখর্নায কাজ কবর ত 
অরষ্য ঘোজৰ জএত। রঁদনন পবিচ্ছিতিক 
খন্সাস খদ্ঈ সভক্টনে জকরে হোত জএত। 
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জাগ্রত খএন্টি। এনা কিএ হোণ্ডা চৈ? স্পঞ্জ, 
খস্টি জে রোধ খা শ্রীঘক মানক ও লোকনি 
রনোনে নে বাখি পারি বহুল ড্খি। দোসব 
রাত জে হষবা জববী নগৌঁত খষট্ট- ভনে 
বর্ভীসে পেজক কিএক নে হো- প্রকে 


কথা”, ওড়া যাক ‘ক্মষৃদ্ৰ কথা”, তমিনক 
স্থাপিত হোণত দেখা ম্মদা মেখিলী এ 
পগপব খন্ডচবাএন সন? একব পান্ডা কী কাবশ 


তাবানন্দ ব্িযোগী মেখিলীমে মানক কাজক প্রভার নে ছৈ 
আআ নে ভাষামে রা ভাষাকর্মী লোকনিমে 
ক্ষমতাক এখভার টৈ। সাস্থানিক কপর্স খোড়রে 
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দিন কাজ ক২ কএ দেখিযৌ লে, ভাবী 
সানিত্ক ৬পরনমে মৌখিনী রিতান কথাক হুন 
সেহো তেহনে ভকবাৰ লাগত জেনা পজারা 
উড়া যা রা মনযানমক । 

জটিনা খন সত্তর্কে (খাঁ খা বিভাবীজী কে) 
উপেক্ষিত বখরীক প্রযাস ভেল, তন্তিনা 


কান্তিদশী লোক খতাঁকে কে দেখাশত উ্খি ? 
হম তঁ সাঁচ-সাঁচ কত ভা মমম্ন্জা জে ভঘবা 
এহন লোক ক্যা নে দেখাখশত উখি। পন্িনে 
প্বলার্ধীক সময বত উ মলবাজ দবর্তগাক 
মোজব দেনে বাতাবাতী লোক ঘোজবর্বনা ভই 
জাণ ডনা। আর ঙা ভিন্ন রাত টৈ জে এ 
ভ্ূমমে মজবাজক রিরেকসম্পন্নতা জিস্বারাব 
হোণ্ডা ডন খানকি কোনো খান স্বাথ ? 
সানিত্ব এপন স্নভ্তারেসঁ ব্ধান্তিকাবী হোণত খড়ি, 
জঁ ও রাক্তরমে এক সন্তী সানি হৌ। এহেন 
দেৱীক লেন লিখন জাত খডি। 
দৌসব রাত হম ও কনর জে খন মোজব রা 
খ্যান কেনে রিনা কাজ কব । কোনো 
সাধক বচনা জঁ কলঘর্স রত্তবা৭ তকব 
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সতোষর্কে সেনিব্ৰে্ট কক জে “জণ্ড ধবৰ্তাক 
অন্ন-তীঘমন খেলি ত ওকবা নেন কালো 
কেনিখ’। ওনা ঙজাহো কটি দী জে হমবা 


দেখে ভী। মৈযিণা নকল নাথৰ, নো? 


অন প্ৃঙবী জে তকব কাবণ ? কাকা জানি 
জে লোক খার রড রাক্ত ভ২ গেলে তে 
ডো বচনা রেসী পঠনীয সারিত ভ২ সকত। 
রাস্তরিকতা ত খড়ি জে এখনো দৃনিযা 


তিসারে ভোথ ভেন খড়ি, এক সম্তী রিনি 
কথাক ওজ ওকব ওুঘী ডতাবি সক্লেত খৃড়ি । 
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দেরশীকব নরান 
রিভনি কথা নেখনযে খরবোধক তত্র 


রিহ্তনি কথা সান্িত-পদীখ্ক এহন পবমাণু খষ্ি, জামে 
ওকব সভঠী ভৌতিক খা বাসাযনিক গ্রণ উপস্থিত বত চৈ, খ্বা 
পবমাশ্রিক স্থিতিমে ওকব বাসাযনিক প্ৰভার তীক্ষণতবৰ ভ্২ 
জা টৈ। রিকনি কথা জাদু এভন ওঁঠা খড়ি জে পাঠকক 
মানস-পঠলসঁ ধক্কব নেত দেবী ওকব নিম্তু, মানসিকতার 
ফক্ৰিযাশীন ক২ দৈত খাট, ভোথব সম্বদনাক্টে সন্ধিয বঁনা দৈত 
এড়ি । রিন্ুনি কথা চৰিব্ৰ-চিত্ৰপ" কথোপকথন, কথানক সন 
প্শাহাবক রদনামে রিটামিনক গোলী এডি, জে সম্পূণ উজাসি 
হা হোত খড়ি । 

রাস্তরিকতামে শঙ্জ স্বধ মতন্বপ্ণ লী হোত খি, মতন্্প্ণ 
খটি ওকব প্রযোগ-প্র্মিযা। প্রযোগক খাধাবপব শষ্ট৷ পন 
অথ-গ্রন্থা করেত খড়ি । রিনি কথা মূল বপন রাগ্য প্রনিত 
করেত খাউ। এক একব রাক্যমে শঙ্ক প্রর্ীনামেক প্রযোগ 


খন ভ২ জাণত খৰি, মদা তকব কোনো মানক সীমা লে 
উৈ। বচনাকাবক শীষ্ট-বরিধানে একব মানক সামা খড়ি । ত 
হম কতি সন্নৈে ডা জে রিহ্তনি কথা, কথাক খপেক্ষা 
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স্বাধনিক সন্ভতা-সন্কৃতি খা রদলেত সান্িত্কি প্রাতমানক 
প্রতিহ্ছন খষ্টি। ওনা ত আত তাকী তঁ রিগ্ু শমা রিবটিত 
পঁচতন্ব রা হেব গ্রশান্তক বঁড়কত্তা বাকি খাব পাছু জা ত 
রেদমে রশিত উডপদেশপবক্ক ৬পকথামে একব সুত্র রড 
সবনতার্স ভেণ্টৈত খাষ্টি। কার্য-রিষযক প্রাচীনতম রিধানমে 
একবা নেন খনগর্স কোনো স্থান নে বাখন গেন স্তন । ত 
কাবণসঁ ও সত পাকশাবিক কারা কসৌটীপব একব পর্বাক্ষণ 
নে ভ২ সক্কেত খষ্টি, একবা নেন নর সর্যাক্ষা শীসত্রক নিমাণ 
এপেক্ষিত খষ্টি। 

রিনি কথা-লেখন একঠা খতবনাক রৃত্তি খড়ি । ‘সতকঁতা 
গেল খা দৃঘঠনা ভেল ক হালা এঁপব পতি: লাগু হৌণত 
ডি 
সযোজনমে সেহো পযাপ্ত কলামেকতাক খারস্টকতা হোত 
খট্টি। এ কলামেকতাক কমজোবার এককৰ প্ৰভারোপোদকতা 
চন জাত খষ্টি খা ফেব রিতনি কথা খপন মূল উদ্জস্টস 
কি জাত খষ্টি। 

রিতনি কথা-লেখনকেঁ বঁহৃত বাস লোক দ্বাবা সিনেমামে 
আরওন হ্রেশনকক বূপমে খপনাওল গেল খর্ট। ওঁকাতি চোখ] 
রা লি, জে ওঁ হগক হৌণন ভ২ গেল খট্টি সে নোক লস্য- 


নিখবীক কনা নে হোঞ্খ ত ও কাজ নে কবরাক চাৰ্জা। 
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মীক-নাঁচ রিভাম কথা এমি বল খটি। সাওনক রেঁগ সন 
বা কং বিনাণত নোকক সখা কোনো রিধামে কখনো কম নৈ 
বহুল, সে জো রিনি কথা-লেখনমে সেহো এনে ভই বহুল 
খচি ত কোনো খাশ্চষঘ নৈ। নাক রিতনি কথাক পাঠক্কীযতা 


ক্রম খুব ভ২ বহন খডি, মুদা এপব খালোচ্নান সাহিহক 
অনন্ত খ্বতার খট্টি। ওনা উ কিছ সাহিত্কি ঠেকেদাৰ এপৰ 
খালোচনাক কং খবাচাৰ সেহো কেনে ভখি। এহন খালোচনা 
রিহনি কথাক রিক্তাব নেন স্নাস্থাকব নে খনি । 

মিনা-জুলা ক২ রিনি কথাক সম্ভাৱনা, স্বকপ খা বিস্তাবসঁ 
আমুক্ত ভেন জা সক্িত খড়ি। ও বিধা পরমর্স জড়া ধেনে 
জা বহন খএষ্টি। রেগ সভ্ভক খা শৌকিযা খানোচকক সগ 
এব উপেক্ষা সেচো খাক্ত-খান্ত মেটীণত জাএত । নিশ্তযেন 
এপব নীক-নীন আলোচনা সেনো লিখন জাএত। রিহনি কথা 
উদীনহ্বণ দেখি কং দৌসব সরান রনি জাএত। 


